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Mesmo com o arquivamento do projeto da hidrelétrica de São Luiz do Tapajós, os 
Munduruku ainda enfrentam ameaças e desafios diversos. Sob a pressão de madeireiros, 
fazendeiros, mineradoras e outras hidrelétricas, fortalecem alianças locais e lutam a seu 
modo em defesa da Terra Indígena Sawre Muybu.          Páginas 8 a 11

Ocupar e resistir ao modo Munduruku 

ENTREVISTA  Leusa Munduruku:  
“Nós estamos estudando pra manter nosso território e nosso direito, 
que está garantido, pra travar mesmo uma guerra com estes políticos 
que hoje em dia vêm pra matar todos nós, pariwat e indígenas”

Páginas 6 e 7

Em defesa da causa indígena
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MPF conclui:  
PF matou Oziel Terena

Mais de três anos depois do assassinato 
de Oziel Terena durante uma reintegra-
ção de posse no Mato Grosso do Sul, o 
Ministério Público Federal (MPF) concluiu: 
o tiro que matou o indígena veio da Polí-
cia Federal (PF). O assassinato ocorreu 
durante a reintegração da Fazenda Buriti, 
do ex-deputado federal Ricardo Bacha, que 
incide sobre a Terra Indígena Buriti, dos 
Terena. A delegada Juliana Resende Silva 
de Lima, que arquivou uma sindicância 
que apurava possíveis irregularidades na 
operação, também foi processada pelo MPF. 
Detalhe: ela é esposa do delegado Eduardo 
Jaworski de Lima, um dos comandantes 
da operação.

Gamela resistem  
no Maranhão

Duas decisões do Tribunal de Justiça do 
Maranhão (TJ/MA) suspenderam decisões 
contrárias aos Gamela, que vivem em áreas 
de retomada e lutam pela demarcação de 
suas terras. Numa das decisões suspensas, 
que determinava a reintegração de posse 
da aldeia Piraí, o juiz da Comarca Estadual 
de Matinha, Celso Serafim Júnior, falava 
em “direito de conquista” dos brancos e 
questionava a identidade indígena dos 
Gamela. Os indígenas divulgaram uma 
nota denunciando os planos de fazendeiros 
da região para assassinarem lideranças e 
apoiadores do povo. “Se nos matarem, 
como sementes, vamos germinar nas lutas 
dos povos. Nem o medo, nem as balas 
assassinas de latifundiários poderão nos 
deter”, afirmam.

“Ki-ni-ki-nau!”
Atingidos desde o século XIX pelas 

empreitadas colonialistas na região do 
Pantanal, no Mato Grosso do Sul, os Kiniki-
nau ficaram sem suas terras tradicionais e 
chegaram a ser considerados extintos pelo 
indigenismo oficial. O povo, entretanto, 
resiste: “As raízes nunca arrancadas de 
nosso povo já sabem onde temos que nos 
enraizar, e cada vez mais forte escutamos 
o chamado de nossa terra e lar ancestral”, 
afirmaram no documento final de sua 3ª 
Assembleia, realizada na aldeia Mãe Terra, 
dos Terena.

P o r a n t i n a d a s 516 anos de golpes
A multiplicidade de ataques aos direitos sociais e cole-

tivos nas mais diversas áreas, com congelamento de 
gastos do governo em detrimento do capital financeiro, 

reformas trabalhista, previdenciária e tantas outras medidas 
que vêm sendo implementadas a toque de caixa pelo governo 
Temer apontam para a iminência de um período ainda mais 
sinistro e autoritário.

O governo postiço, com a pressa de quem tem um agenda 
anti-popular a cumprir e favores a retribuir àqueles que lhe 
conduziram à presidência da República, avança com gana 
também sobre os direitos de povos indígenas, quilombolas e 
demais povos e comunidades tradicionais. Inimigos declarados 
dos povos originários galgam postos decisivos nos poderes do 
Estado e seus objetivos – desterritorializar povos indígenas e 
comunidades tradicionais e liberar suas terras à exploração 
– ganham novo fôlego.

Da perspectiva destes povos, como vêm ressaltando muitos 
indígenas em suas manifestações, já são “516 anos de golpes”. 
Se, nos termos de nossa frágil e limitada democracia, o que se 
vivenciou com o impeachment – sem crime de reponsabilidade 
– de Dilma Rousseff foi uma ruptura traumática, aos povos 
indígenas e às comunidades tradicionais o golpe parlamentar 
representa o atroz aprofundamento de um sistema social, 
político e econômico para o qual, sob sucessivos governos, 
sempre foram considerados como um entrave.

Os indígenas e suas “sociedades contra o Estado”, como 
definiu o antropólogo francês Pierre Clastres, não se enquadram 
nos planos de expansão do capital sobre a natureza e nem 
sequer a concebem como um conjunto rentável de “recursos 
naturais”. Em sua compreensão, seres humanos, rios, animais 
e florestas não são entes opostos, mas partes de um mesmo 
todo interdependente. E isso, para o Estado, os empresários 
e os políticos que se beneficiam dos grandes esquemas de 
financeirização das florestas e dos rios, é inaceitável.

São ao menos 43 grandes barragens previstas para a bacia 
do Tapajós, todas elas afetando diretamente povos indígenas 
e comunidades tradicionais cujas vidas dependem deste rio e 
de seus afluentes. Enquanto o discurso é de geração de uma 
energia supostamente limpa, de empregos e “desenvolvimento”, 
as experiências práticas, como se pôde verificar com a Usina 
Hidrelétrica (UHE) Belo Monte, não deixam qualquer ilusão: 

atende-se aos interesses de grandes empreiteiras que lucram 
com licitações de obras faraônicas, de políticos envolvidos 
em esquemas de corrupção, de mineradoras que consomem 
muita energia e impactam regiões inteiras, de fazendeiros 
que querem escoar seus produtos e ampliar suas áreas de 
produção, entre outros sujeitos privados e poderosos.

Na última década, os povos indígenas, beiradeiros e qui-
lombolas do Tapajós – e da Amazônia – não puderam des-
cansar, nem por um momento, da luta contra os projetos 
de morte que, em nome do “progresso” e junto à pressão de 
fazendeiros, madeireiros, grileiros e garimpeiros, pretendem 
destruir os seus modos de vida.

Na entrevista desta edição, Leusa Munduruku avalia que 
agora “vai ser mais difícil pra nós. Muita pressão pelo lado 
do governo, tanto pelo município, estado e federal. Não dá 
pra confiar nos políticos. Hoje só tem político anti-indígena. 
Estão é querendo destruir tudo. É muita pressão, mas a gente 
enfrenta isso. A gente vai se preparar, buscar alianças pra 
enfrentar isso. E vamos continuar guerreando. Não vamos 
aceitar a destruição do nosso rio, da nossa floresta e do 
nosso povo”.

Em tempos de criminalização explícita, colapso político e 
avanço do neoliberalismo, não nos basta sonhar com o retorno 
a um passado inexistente: é preciso avaliar com clareza os 
processos recentes e construir um horizonte futuro, no qual os 
povos, os rios, as florestas – enfim, a diversidade que compõe 
nossa Casa Comum – não sejam um anexo ou um incômodo. E 
para isso, em tempos de fragmentação e desesperança, é mais 
importante do que nunca saber olhar, ouvir e compreender 
as experiências de resistência e de aliança protagonizadas por 
povos indígenas, quilombolas, beiradeiros, ribeirinhos e tantas 
outras comunidades tradicionais que integram a teia da vida 
de rios, veredas, campos e florestas país afora.

“A decisão está nas nossas mãos: ou acolher o grito dos 
povos indígenas ou destruir a nossa Casa Comum em nome 
do lucro e do bem-estar de poucos”, afirma dom Roque 
Paloschi, presidente do Cimi. Para renovar as esperanças, é 
preciso aprender e fortalecer a luta lado a lado com aqueles 
que, em defesa de seus territórios e de seus projetos de futuro, 
se encontram, se reconhecem e se unem em defesa da vida 
e da diversidade.

Na língua da nação indígena 
Sateré-Mawé, PORANTIM 

significa remo, arma, 
memória.

A lei do dinheiro
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Christian Crevels, missionário do Cimi Regional Norte 1 
Oiara Bonilla, antropóloga e professora da Univ. Federal Fluminense (UFF)

Entre 13 e 15 de setembro de 2016 aconteceu a 
terceira edição do Campeonato da Língua Paumari 
na Comunidade Crispim, na Terra Indígena (TI) 

Paumari do Lago Marahã, município de Lábrea, Amazonas. 
Realizado anualmente desde 2014, o Campeonato 

vem se consolidando como um espaço de encontro e 
troca entre os Paumari em torno de sua língua e suas 
práticas culturais. O encontro recebeu participantes e 
convidados da cidade e das outras aldeias Paumari das 
TI do Lago Marahã e do Rio Ituxi.

Assim como a segunda edição do Campeonato, rea-
lizada em 2015, esta edição demonstrou que os Paumari 
estão se organizando e se fortalecendo politicamente, em 
um processo que ocorre na região toda, desde a fundação 
da Federação das Organizações e Comunidades Indígenas 
do Médio Purus (Focimp), em 2010, e do renascimento 
do movimento indígena regional. Esta edição reafirmou 
essa dinâmica e tomou simultaneamente um formato 
um pouco diferente das duas primeiras.

Foram meses de reuniões, visitas às aldeias e nego-
ciações com os parceiros para garantir mais um Cam-
peonato. A articulação promoveu um amplo diálogo 
entre todas as comunidades Paumari gerando, assim, 
um debate sobre questões que vão além da língua 
em si, tais como as vinculadas à educação, saúde e as 
fundiárias (principalmente a demanda de ampliação 
da TI do Lago Marahã), além das questões que afetam 
aqueles que vivem na cidade. Simultaneamente, essa 
dinâmica foi aproximando os Paumari dos processos 
políticos regionais conduzidos mais especificamente 
pela Focimp e dos quais ainda se sentiam relativamente 
marginalizados há alguns anos. As duas últimas edições 
do Campeonato foram organizadas e articuladas por uma 
comissão formada por lideranças, professores e estudantes 
das aldeias e da cidade (Lábrea), com apoio logístico da 
Focimp e suporte financeiro da Coordenação Regional 
da Fundação Nacional do Índio (Funai) Médio Purus.

Nesta edição, o Campeonato recebeu também a 
Caravana das Artes, projeto encabeçado pelo Instituto 
Mpumalanga de São Paulo (e patrocinado por empre-
sas como a ESPN, o banco Itaú e a Disney). Em 2015, a 
Caravana desenvolveu atividades na região de Lábrea, 
visitando várias aldeias, dentre as quais algumas aldeias 
Paumari. Naquele momento, os Paumari e a Focimp 
convidaram o Instituto para participar do Terceiro 
Campeonato e solicitaram apoio para a realização de 
uma oficina de vídeo para os jovens Apurinã e Paumari. 
Além do Instituto Mpumalanga, o Campeonato recebeu 
uma equipe de filmagem que registrou o evento para a 
realização de um episódio que será exibido na TV Brasil, 
chamado Índio Presente.

O primeiro dia do evento foi dedicado à apresen-
tação dos parceiros e convidados e à organização geral 
do evento. O segundo dia de Campeonato acabou um 
pouco esvaziado pelas atividades paralelas ligadas em 
parte às filmagens que estavam sendo realizadas, em 
parte à oficina de vídeo (que ocupou 28 participantes 
ao longo do dia) e por questões de organização. Cabe 
observar que uma liderança da comunidade Crispim, 
assim como o líder da igreja evangélica e habitantes da 
aldeia solicitaram que não fossem tocadas músicas de 
Jara (não-indígenas), por “não serem parte da cultura 
Paumari”. O pedido foi atendido, mas isso pareceu inibir 
manifestações espontâneas, principalmente os cantos e 
danças Paumari, nos momentos de intervalos, ao con-

trário do que ocorria nos últimos encontros. 
O terceiro dia do Campeonato, como das outras vezes, 

foi o dia culminante do evento, com as apresentações dos 
times que se sucederam de forma muito regrada e unifor-
mizada. As pinturas corporais estavam “em acordo” com o 
nome de cada time e, desta vez, privilegiou-se o jenipapo 
e o urucum em detrimento das canetinhas, muito usadas 
nos anos anteriores. Assim, junto com a uniformização 
observou-se uma extrema estetização do evento. 

O princípio do torneio é que cada aldeia forme 
um time e escolha uma história a ser apresentada e 
avaliada por um júri, formado por membros de cada 
comunidade participante. A apresentação da história 
deve ser ilustrada, lida sem uso de palavras em por-
tuguês e sem “enganchar” na leitura. Além disso, uma 
apresentação de dança e de canto é realizada por cada 
time e também avaliada. 

Um por um, os nove times se apresentaram. O 
time da aldeia Crispim encenou a história: a captura 
de uma moça em reclusão por um espírito bajadi (tipo 
de espectro que ronda os vivos). Já o time do Sisibu, 
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Terceiro Campeonato da Língua Paumari: 
um espaço de empoderamento do povo

Um evento múltiplo 
Os Paumari, assim como os 

demais povos da região, são histo-
ricamente invisibilizados, tanto pela 
sua localização geográfica quanto 
pela sua história. Até recentemente, 
o Médio Purus permanecia uma 
região pouco conhecida histórica 
e etnograficamente e pouco visível 
politicamente.

Assim, o Campeonato da Língua 
Paumari poderia parecer um simples 
evento “cultural” destinado a tornar 
mais visível um povo indígena pouco 
conhecido, mas é muito mais do 
que isso. A ideia de fazer um evento 
competitivo foi uma aposta para 
chamar atenção dos mais jovens 
que, atualmente, demonstram um 
crescente desinteresse pela língua 
nativa e se veem particularmente 

atraídos pela “cultura do Jara” (não-
-indígenas). E, neste sentido, ela deu 
certo: os jovens estão cada vez mais 
envolvidos na competição e nas 
discussões que ela vem gerando. 
Nessa região, onde os povos nativos 
eram (e por vezes ainda são) tratados 
pelos não-indígenas como pessoas 
de segunda classe, que falam “gírias” 
e não línguas próprias, orgulhar-se 
de ser indígena e de falar sua própria 
língua é um fato político bastante 
empoderador.

Além da articulação entre os 
Paumari da aldeia e da cidade, e 
com os demais povos da região, 
principalmente os Apurinã, o evento 
proporcionou um espaço de encon-
tro entre todas as comunidades do 
povo. Há décadas os Paumari vivem 

uma profunda cisão interna entre 
os que se definem como “crentes” 
e os que ainda praticam os rituais 
e não aderem aos preceitos da mis-
são evangélica. O Campeonato se 
tornou um espaço onde todos se 
encontram, independentemente 
de suas convicções religiosas. Além 
disso, na esteira do Campeonato, 
começou a ser discutida a criação 
de uma organização própria, no seio 
da Federação, e que seria destinada 
a tratar das questões internas do 
povo Paumari. Quando, em 2009, o 
professor Edilson Makokoa Paumari 
idealizou o projeto de um torneio 
linguístico, ele provavelmente não 
havia medido as dimensões políticas 
que um evento como este poderia 
atingir. n

comunidade da TI Paumari do Rio 
Ituxi, participou pela primeira vez do 
torneio e contou uma história sem 
recorrer à escrita, apenas ilustrada e 
narrada como um mito - algo inédito 
no Campeonato. Todas as apresen-
tações foram registradas em vídeo 
pelos alunos da oficina. 

O trabalho dos jurados não foi fácil. As apresenta-
ções foram todas lindas e caprichadas, e a quantidade 
de quesitos a avaliar aumentou consideravelmente em 
relação aos outros anos. Finalmente, o Time da Santa Rita 
foi consagrado campeão, com a história “A moça, filha 
de Jobiri, que foi atacada por duas onças”. O segundo 
lugar foi para o Time da Morada Nova, e o terceiro lugar 
para o time anfitrião do Crispim. 

Um dos objetivos do projeto é produzir material, 
transformando as histórias vencedoras em livros didáticos 
e animações gráficas realizadas pelos Paumari e faladas 
na língua. Mas essa etapa ainda aguarda financiamento 
para poder ser realizada. 

“O Campeonato 
se tornou um 
espaço onde todos 
se encontram, 
independentemente 
de suas convicções 
religiosas, além 
disso, alcançou 
inimagináveis 
dimensões 
políticas”
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Egon Heck, Secretariado Nacional do Cimi

É crescente a preocupação dos povos indígenas e 
seus aliados quanto aos rumos e desafios a serem 
enfrentados após a reconquista e retomada de parte 

de suas terras tradicionais, num contexto de aumento 
da violência, da fome e da desassistência por parte do 
Estado brasileiro.

Para se ter uma visão mais ampla do cruel processo 
que foi a passagem da autonomia das economias indígenas 
anteriores à invasão colonial – que vários povos conse-
guiram manter durante séculos, mesmo após a chegada 
dos colonizadores – à brutal dependência e fome em que 
se encontram, é preciso um olhar histórico.

Um dos sintomas mais visíveis dessa situação, em várias 
regiões, é a dependência da “cesta básica”. A situação é 
tão grave que várias comunidades de retomadas e mesmo 
no confinamento das reservas não têm como sobreviver 
sem ela, a exemplo do que ocorre em muitas aldeias do 
Mato Grosso do Sul (MS).

Ao auscultarmos o que se passa nos corredores e 
nas pautas do Congresso Nacional, onde se organiza a 
retirada de direitos indígenas por meio de projetos como 
a Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 215, em arti-
culação com os demais poderes da República, não temos 
dúvida de que se trata de uma tarefa hercúlea e urgente.

E o que é mais grave: na volta às suas terras tradicionais 
(tekoha, para os Guarani), além de terem que enfren-
tar pistoleiros e um Judiciário sempre de plantão para 
determinar a reintegração de posse, os povos indígenas 
se deparam com um quadro desolador: a terra arrasada.

Foram expulsos da floresta e, quando retornam, encon-
tram a terra destruída e praticamente morta, tomada pelo 
capim braquiária, colonião e outros tantos pastos plantados 
para o gado, ou exaurida pela frequente ingestão involun-
tária de veneno e muitas vezes em processo de erosão.

Então, começa o drama. Como viver e ser feliz em 
meio aos rastros de morte? A dura realidade aliada à falta 
total de políticas coerentes de subsistência e recuperação 
ambiental não lhes deixa, muitas vezes, outra alternativa 
do que negociar com os fazendeiros a permanência do 
gado por alguns trocados.

Semelhantes cenários, mais frequentes do que se 
imagina e diametralmente opostos ao que os povos e 
comunidades buscam e desejam, têm raízes em uma 
longa história de espoliação.

A estratégia colonial: invasão,  
saque, escravidão e extermínio

Em outubro, máquinas pesadas colocaram ao chão as 
casas da aldeia Pataxó de Aratikum, no município de Santa 
Cruz de Cabrália. Emblemático. Cinco séculos depois que 
as invasoras naus encostaram no litoral Pataxó, Tupinambá 
e de outros povos nativos, os indígenas continuam sendo 
expulsos por esses exterminadores.

É impossível fazer aqui memória das milhares e milhares 
de aldeias arrasadas e sua população aprisionada como 
escrava, quando não simplesmente exterminada pelas 
armas de fogo e epidemias. Todas as resistências a essa 
estratégia colonial foram ferozmente reprimidas.

Quando se faz referência a esse deplorável capítulo 
da história do Brasil, as elites ficam ouriçadas, disparando 
logo seu temor e racismo: “então, conforme essa lógica 
de vocês, todo o Brasil deveria ser devolvido aos índios!”.

Calma! Em quase meio século de convivência e trabalho 
com povos indígenas, nunca ouvi uma vez sequer algo 
parecido com tal arrazoado. Os povos indígenas, apesar 
de toda violência sofrida nesses cinco séculos, apenas 
reivindicam pequenas porções dos territórios originais de 
que foram expulsos. Mas exigem que o determinado pela 

Constituição de 1988 seja cumprido: 
que suas terras sejam demarcadas e 
respeitadas. Não querem continuar 
sendo submetidos ao jugo colonial.

Aliás, toda a história da Ame-
ríndia, crucificada com centenas de 
povos exterminados, começa a ser 
revelada em toda sua crueldade – e, 
mais do que isso, os povos originários 
sobreviventes dos massacres colossais 
estão sendo atores políticos dessa 
nova América, Ameríndia em luta 
de libertação.

Estratégia do SPI: confinamento, 
miscigenação, trabalho forçado

Criado em 1910, o Serviço de Proteção aos Índios 
(SPI) serviu como uma ferramenta do Estado brasileiro 
para acomodar os sobreviventes povos originários à saga 
do invasor europeu. Desde sua criação, o que de fato o 
órgão fez foi tirar terras dos índios.

A estratégia era simples: confinar os indígenas em 
pequenas extensões de terra e, sempre que possível, 
próximas de não índios. Desta forma, pensavam as elites 
da época, os índios serviriam como farta e fácil mão de 
obra a serviço das frentes de expansão da agropecuária, 
inclusive sobre os pequenos pedaços de terra a eles 
reservada pelo marechal Cândido Rondon.

Essa estratégia se articulava bem com a histórica e 
estreita relação dos militares com os povos indígenas, a 
partir da qual se desenvolveu não apenas uma espécie 
de militarização da questão indígena, mas a introdução 
da estrutura militar nas aldeias, onde as autoridades dos 
povos eram agraciadas com títulos da hierarquia militar: 
soldado, major, capitão. Um dos grandes defensores dessa 
estratégia foi o general Frederico Rondon, para quem o 
índio era um soldado nato, e a aldeia um quartel.

Depois dos dez primeiros anos do SPI, sob comando 
de Rondon, praticamente não houve mais demarcação de 
terras indígenas, situação que se manteve até a criação do 
Parque Indígena do Xingu, por Jânio Quadros, em 1961. 

O SPI, depois de certo tempo, abdicou da perspectiva 

inicial de confinar os índios em peque-
nos espaços de terra. A situação de 
violência contra os povos indígenas foi 
se tornando tão dramática que a única 
saída vislumbrada pelos irmãos Vilas 
Boas, no início da década de 1950, 
era a criação de Parques Indígenas, 
que reunisse as populações indígenas 
por regiões em espaço determinados, 
vigiados e protegidos da agressão das 
invasões resultantes do avanço das 
frentes de expansão da agropecuária 
e da mineração, dentre outras.

Apesar da boa intenção subjacente, essa perspectiva de 
isolamento dos povos indígenas, que resultou na criação 
de três ou quatro parques na década de 1960, mostrou 
ser ilusória e inviável. Ela se enquadrava dentro da lógica 
de liberação das terras indígenas às frentes de expansão, 
sendo comuns as propostas de transferir povos indígenas 
de determinadas regiões para o Xingu.

Com a extinção do SPI (1967), a criação da Funda-
ção Nacional do Índio (Funai), a pressão internacional 
e a mobilização dos povos indígenas, foi retomado o 
reconhecimento de Terras Indígenas na década de 1970, 
quando o Estatuto do Índio determinou que até 1978 
todas elas estivessem demarcadas.

Dos projetos de produção e 
arrendamento ao projeto de 

emancipação (das terras indígenas)
O SPI era jogado como peteca de um ministério 

para outro, dependendo dos interesses e da conjuntura 
política – passou pelo Ministério do Trabalho, da Guerra 
e da Agricultura. 

A ideologia subjacente às políticas indigenistas do 
Estado brasileiro era a de que os índios eram uma ques-
tão transitória. Mais dia, menos dia, deixariam de existir. 
E junto com esse pensamento estava acoplado outro 
pressuposto, o de que os índios não podiam ser um 
ônus para o país, ou seja, eles próprios, seus territórios e 
recursos naturais deveriam ser empenhados para cobrir 
os custos da assistência. 

Na volta, a terra arrasada
“Na volta às suas terras tradicionais, além de terem que enfrentar pistoleiros e um Judiciário sempre de plantão para determinar a reintegração 
de posse, os povos indígenas se deparam com um quadro desolador: a terra arrasada. Como viver e ser feliz em meio aos rastros de morte?” 

“A estratégia do SPI era 
simples: confinar os indígenas 

em pequenas extensões de 
terra e, sempre que possível, 

próximas de não índios. Desta 
forma os índios serviriam como 

farta e fácil mão de obra a 
serviço das frentes de expansão 

da agropecuária

”
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Com base neste princípio, os funcionários do SPI, e 
depois da Funai, passaram a ser negociadores e empresários 
do patrimônio e dos recursos naturais nas terras indígenas, 
agenciando o arrendamento das terras indígenas, imple-
mentando projetos madeireiros e agrícolas, propiciando 
o saque dos recursos naturais e estimulando invasões. Aí 
está uma das raízes da expulsão de muitas comunidades 
indígenas de suas terras. 

Iniciei meu trabalho com os índios, no início da década 
de 1970, expedindo ofícios de cancelamento de arrenda-
mentos indígenas no Posto Indígena Xapecó, em Santa 
Catarina. O Estatuto do Índio, aprovado em dezembro 
de 1973, proibiu tais arrendamentos. Infelizmente, essa 
decisão não veio acompanhada de políticas de apoio à 
produção de alimentos, especialmente, e de geração de 
renda através de programas adequados à forma de pro-
dução de cada povo.

Na mesma perspectiva, para se livrar da obrigação de 
demarcar todas as terras indígenas até 1978, conforme 
estabelecia o Estatuto do Índio, o governo da Ditadura 
Civil Militar arquitetou sua liberação através do artifício 
da “Emancipação” das comunidades indígenas, e a projeção 
de acabar com todos os índios do país antes do ano 2000.

Com a intensa mobilização dos povos indígenas e seus 
aliados na sociedade civil, o projeto foi definitivamente arqui-
vado em 1978. Muitas das retomadas de terras tradicionais 
indígenas têm sua raiz nessa vitória sobre o indigenismo da 
Ditadura Civil Militar brasileira (1964 a 1985).

Outra estratégia das elites políticas e econômicas para 
dilapidar as terras indígenas foi o estímulo à implantação 
de grandes projetos dentro ou próximo a terras indíge-
nas já demarcadas, para inviabilizar as demarcações em 
andamento ou reivindicadas pelos índios – inúmeros 
povos e territórios foram duramente golpeados por esta 
tática desastrosa.

Políticas indígenas e indigenistas,  
pós retomada das terras

A maioria dos povos e comunidades indígenas, em 
seu processo de luta e retomada, desenvolve um intenso 
processo de união e formação política, enquanto sonham 
em viver com dignidade e paz em suas terras tradicionais. 
Ficam as marcas profundas da fome, da violência e o sonho 
de restabelecer a vida a partir da memória e reconstrução 
de seus projetos de Bem Viver.

O instigante artigo “A Nova Utopia Indígena: Os Projetos 
Econômicos”, publicado pela antropóloga Betty Mindlin 
Lafer no final da década de 1970, faz uma interessante 
análise sobre os projetos econômicos que estavam sendo 
implantados em várias terras indígenas, orientados por 
antropólogos ou indigenistas da Igreja Católica (Cimi e 

outros). Esses projetos e programas foram experiências 
propostas e julgadas possíveis naquela contingência polí-
tica. Foram experiências comunitárias que eram ilhas no 
sistema capitalista.

Os pequenos ou médios projetos desenvolvidos em 
terras indígenas naquela ocasião tinham o objetivo de, 
além de melhorar a qualidade de vida dos indígenas, 
livrá-los da exploração como mão de obra nas economias 
do entorno das áreas. Para os poucos e pequenos projetos 
desenvolvidos por membros do Cimi junto a comunidades 
indígenas, o objetivo central era buscar uma maior auto-
nomia das comunidades e consciência política na luta 
por seus direitos, especialmente a retomada e garantia 
de suas terras.

Avalia Betty que “em sua versão mais radical, os pro-
jetos indígenas inserem-se numa tradição utópica, que é 
importante para imaginar novas formas de organização 
do trabalho, relações de produção igualitárias e democrá-
ticas, pluralismo na expressão de valores, reivindicações e 
aspirações, mas ineficaz por si só como mobilização social 
mais ampla. Num programa educacional aberto, as ten-
tativas de organização comunitária tornariam ainda mais 
evidente que a produção coletiva exige para se realizar a 
transformação global do sistema”.

Recordo-me do projeto comunitário que desenvolvemos 
a partir de 1978 com os Kaingang da aldeia do Pinhalzi-
nho, na Terra Indígena (TI) Xapecó, no oeste catarinense. 
Foi um trabalho que visava a formação política e o for-
talecimento da articulação e união em torno das lutas 
pelos seus direitos. E neste aspecto foi bastante exitoso, 
pois ajudou os Kaingang a se engajarem na reconquista 
de partes das terras que lhes foram tomadas, como o 
Toldo do Embu. Talvez não tenhamos 
conseguido os mesmos resultados do 
ponto de vista de produção, por não 
termos conhecimento prévio suficiente 
sobre a organização social e do trabalho 
desse povo. Porém, isso nos remeteu a 
avaliações e à busca conjunta de saídas 
para essa situação de exploração e 
dependência em que viviam – aliás, 
essa era a realidade de quase todos 
os povos indígenas no país.

Lembro da conversa com o estrate-
gista Kaingang Nelson Xangrê, cacique 
na TI Nonoai, no RS, quando em 1978 
expulsaram mais de 10 mil não indí-
genas que estavam vivendo dentro da 
TI. “Recuperamos nossa terra. Agora 
precisamos formar esses jovens para 
eles se empenharem na reconstrução 
do nosso projeto de vida e autonomia. 

Precisamos recuperar as matas a partir do pouco que sobrou”.
Xangrê, já curvado pela idade, não viu seu sonho se 

realizar, em grande parte. O desafio de recuperar a terra e 
economia Kaingang continua. Talvez seja a tarefa primordial 
dos jovens para as próximas gerações.

Experiências e aprendizados 
Há poucos dias, no sossego do Centro de Formação 

Vicente Cañas, recebi a visita de uma liderança Guarani, da 
TI Yvy Katu, do sul do Mato Grosso do Sul (MS). Imaginei 
que viria conversar sobre as violências que diuturnamente 
são praticadas contra a população Kaiowá-Guarani.

Qual não foi a minha surpresa ao ver Tupã, como é reco-
nhecido em sua comunidade, uma jovem liderança, começar 
a relatar com entusiasmo sobre as quatro nascentes que 
estão recuperando em sua aldeia. Após o relato do trabalho 
coletivo de reflorestamento e do entusiasmo com que vários 
jovens, como ele, estão empenhados na recuperação da 
água e da terra, arrasada pelos fazendeiros que a ocuparam 
durante décadas, minha companheira Laila, entusiasmada, 
exclamou: “Esses são exemplos de Bem Viver!”. Como este, 
certamente, são inúmeros os exemplos pelo Brasil afora.

Caminhada, experiências e desafios
Ao lançarmos um rápido olhar sobre os 44 anos de 

atuação do Cimi, no apoio às lutas e direitos dos povos 
indígenas, percebemos a prevalência das ações em algumas 
áreas fundamentais. Destacamos a atuação e apoio aos 
povos indígenas na luta pelas demarcações, retomadas, 
autodemarcações e garantia de suas terras/territórios. 
Esta prioridade e ações contundentes nesta área talvez 
tenham sido muito pouco acompanhadas de um aspecto 

fortemente relacionado com a terra, 
qual seja: após conseguirmos a demar-
cação e retomada de nossas terras, 
como vamos ter nossos alimentos, 
nosso meio ambiente sadio, nossas 
águas limpas, nossos rituais tranquilos 
e fortes, nossa saúde e escola conforme 
nossos direitos e nossa vontade?

O aspecto econômico, ou seja, a eco-
nomia de reciprocidade, de intercâmbio, 
de troca, fora da lógica capitalista, mas 
impactada e envolvida por este sistema, 
tem avançado pouco nas experiências da 
entidade, embora sempre tenha havido 
experiências localizadas e importantes.

Acredito que o grito – “e agora?” – 
nos deva impulsionar, enquanto Cimi, à 
retomada do aspecto da sobrevivência 
nas terras indígenas, em especial nas 
terras de retomada, reconquistadas.

Olhando para a atuação do Cimi, 
nos deparamos com uma bonita história e uma caminhada 
crítica junto com os povos indígenas, no enfrentamento 
da questão da sobrevivência e vivência das economias 
indígenas. Desde o final da década de 1970 o Cimi veio 
construindo espaços de debate dessa problemática. Em 
1981, foi realizado, em Brasília, o “Primeiro Encontro sobre 
Projetos Econômicos e Comunitários em Comunidades 
Indígenas”. Índios e missionários se debruçaram sobre 
experiências em curso e os desafios da caminhada. Na 
sequência, foi contratada uma assessoria específica para 
esse tema, com o desafio de dar continuidade nas reflexões 
e busca de caminhos.

Em 1992, com a realização da ECO 92, a questão ambien-
tal também esteve muito presente nas pautas da entidade 
e do movimento indígena. Foram produzidos subsídios 
importantes. Creio que a questão ambiental, que para os 
povos indígenas é parte da visão de integralidade da vida 
e da natureza, deva fazer parte das preocupações e contri-
buições do movimento indígena e das suas lutas.

Talvez seja o momento de reinserir essa questão nas 
lutas pelas retomadas em curso. E, quem sabe, recuperar o 
aspecto de economia e subsistência, juntar nossos temores 
sem nada temer e, com os povos e comunidades indígenas, 
reconstruir o horizonte da autonomia e do Bem Viver. n

“Olhando para a atuação 
do Cimi, nos deparamos 

com uma bonita história e 
uma caminhada crítica junto 
com os povos indígenas, no 
enfrentamento da questão 
da sobrevivência e vivência 
das economias indígenas. 

Destacamos a atuação e apoio 
aos povos indígenas na luta 

pelas demarcações, retomadas, 
autodemarcações e garantia de 

suas terras/territórios

”
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Vários jovens Guarani-Kaiowá estão empenhados na recuperação da água e da terra, 
arrasadas pelos fazendeiros no tekoha Yvy Katu, no Mato Grosso do Sul
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Patrícia Bonilha, Assessoria de Comunicação

Ela é pequenininha, fala baixo e tem um jeito bastante 
calmo. Quem conhece Maria Leusa Kaba Munduruku, 
no entanto, sabe que por trás daquela aparência existe 

uma guerreira de autoridade inquestionável. Uma das princi-
pais lideranças de um dos povos mais temidos da Amazônia 
e respeitado por sua tradição guerreira (os Munduruku são 
conhecidos como os “cortadores de cabeça”), com apenas 
29 anos, Leusa, mãe de cinco filhos e professora, tem a 
missão de coordenar a resistência de seu povo (cuja popu-
lação ultrapassa 13 mil indígenas) contra interferências dos 
pariwat (não indígenas) no modo de vida de seu povo. As 
principais guerras travadas atualmente são contra as viola-
ções de direitos de seu povo, materializadas especialmente 
na construção de usinas hidrelétricas no Rio Tapajós, no 
garimpo e na extração de madeira e de outros bens comuns 
do território sagrado ancestral e pela demarcação da Terra 
Indígena Sawre Maybu (Daje Kapap’ Eipi, na língua nativa, 
falada por todo o povo Munduruku). Nesta entrevista ao 
Porantim, concedida com sua bebê de 4 meses, incrivel-
mente tranquila, Ana Vitória, em seu colo, ela nos conta 
sobre os desafios impostos ao seu povo, seus próprios 
desafios, a importância do processo pedagógico, o 
Mbourebã, para o empoderamento dos Munduruku, a 
necessidade das mulheres participarem dos processos 
políticos, dentre outros assuntos. 

Porantim - Mesmo após o arquivamento do projeto 
da usina hidrelétrica São Luiz do Tapajós, membros do 
governo afirmaram que vão tirá-la do papel. O que 
vocês pretendem fazer diante da insistência estatal 
em construir hidrelétricas na região do território 
Munduruku?

Leusa Munduruku – Como o governo sempre age e 
afirma que vai construir de qualquer jeito, a gente querendo 
ou não, temos fortalecido a nossa união, a nossa aliança 
com outros povos, com ribeirinhos, pescadores e outros que 
vivem naquela região. E iremos enfrentar porque até agora 
o governo ainda não fez nenhuma consulta prévia ao povo 
Munduruku, como também não fez com outros povos onde 
foram construídas usinas, como Belo Monte, Teles Pires e São 
Manuel. Nunca fizeram a consulta em nenhum lugar. Então, 
por isso a gente vai resistir contra e mostrar ao governo a 
nossa capacidade de manter a resistência. 

Porantim - A embaixadora brasileira Regina Maria 
Cordeiro Dunlop afirmou em setembro, em Genebra, em um 
evento da ONU, que foi realizada a consulta prévia com o 
povo Munduruku. Como vocês receberam esta informação?

Leusa Munduruku - A gente sempre recebe pelos par-
ceiros, como o Cimi [Conselho Indigenista Missionário], que 
passa as informações pra gente. Temos dificuldade de acessar 
informação e internet na aldeia. Estamos há dois, três dias 
de viagem da cidade. São várias aldeias, muito distantes e 
cada liderança mora em uma aldeia. Foi uma vitória pra nós 
o arquivamento da hidrelétrica, mas estamos revoltados 
porque o governo nunca consultou a gente, sempre fazem 
do jeito que querem, invadindo nosso território. Depois 
que constrói, como na usina de Teles Pires, só quando já 
está tudo construído, depois que desmataram, destruíram 
nossos locais sagrados, diz que vão dar a oportunidade, vão 
consultar. Só que agora já tá tudo destruído, tudo acabado. 
Isso choca muito a gente, ver esta destruição dos nossos 
locais sagrados. Pelo menos agora estão reconhecendo 
nosso direito e nossa resistência. Mas, a consulta prévia, 
ela nunca foi feita. Participamos do início até a conclusão 

do Protocolo de Consulta Prévia, um processo paralelo do 
MPF [Ministério Público Federal]. Não foi fácil pra gente 
participar, conseguimos com o apoio de nossos parceiros 
de luta. Conseguimos construir em cinco etapas, realizando 
grandes encontros, entrevistando os caciques, as lideranças, 
os sábios mais velhos, os pajés, as mulheres guerreiras. Todo 
mundo participou desta construção de consulta, de como 
o governo deveria consultar a gente. Tanto o povo do Alto 
e do Médio Tapajós como os ribeirinhos e a comunidade 
Montanha Mangabal conseguiram fazer o protocolo deles 
também. Mas até agora o governo nunca deu resposta. Nestes 
dias estávamos reunidos no Ministério do Meio Ambiente e 
a Funai [Fundação Nacional do Índio] 
afirmou que considera o protocolo 
como a lei dos Munduruku e que vão 
respeitar agora. 

Porantim - Se a hidrelétrica for cons-
truída, o que muda pro povo Munduruku?

Leusa Munduruku - O rio é, pra 
nós, o lugar de onde tiramos nossos 
alimentos. A gente bebe o rio, a gente 
toma banho no rio. Pra nós o leite do 
peito, como a gente fala, é o leito do rio. 
O rio que corre nas veias das pessoas 
também. Sem rio, não existirá nós. Sem 
água ninguém vive. O nosso rio é a nossa 
mãe. A floresta é a mesma coisa. E ele é sagrado porque veio 
de uma história de que nossos antepassados que fizeram o 
Rio Tapajós, com água de caruncho de tucumã. Tem vários 
lugares sagrados na beira do rio. Então, por isso a gente 
não deixa. Quando o governo fala de fazer barragem, nós 
que sentimos na nossa pele porque a gente sabe que somos 

daquele rio. Antigamente, vivíamos no campo no inverno 
e no verão descíamos pra beira do rio, pra fazer a pescaria 
e coletar as frutas das árvores na beira do rio. E pra guer-
rear também. Na beira do rio tem mais espaço pra fazer as 
atividades, quando não tá alagado. Ainda tem muito ritual 
na beira do rio. A gente faz a tinguejada, quando dança, 
brinca e joga o timbó pra morrer peixe (fica sempre a mãe 
deles). Acontece em setembro, no verão. A hidrelétrica vai 
impactar o Alto também, onde a gente vive. Os peixes vão 
sofrer. Quando o rio tá cheio, eles sobem até a cabeceira do 
rio, quando seca, eles descem pro Médio. E vai impactar os 
parentes do Médio. E nós somos Munduruku, não somos 

divididos, somos a mesma pessoa, somos 
o mesmo sangue, somos irmãos, por isso 
defendemos todos os parentes e o nosso 
território lá.

Porantim - A autodemarcação, que 
teve início em outubro de 2014, conseguiu 
diminuir a invasão e a posse indevida de 
recursos da TI Sawre Muybu? 

Leusa Munduruku - Quando a gente 
tava fazendo a autodemarcação, colocamos 
as placas e chegamos a conversar com alguns 
invasores, que diziam que a terra era deles. 
Falamos e mostramos pra eles onde é o 
limite da nossa terra. Pelo menos deu pra 

chamar, falar da existência Munduruku. Porque se a gente 
não fizesse a autodemarcação, eles não iam entender nunca 
que aquilo ali é nosso. Agora estão sabendo que estamos 
resistindo e reivindicando a demarcação da nossa terra 
lá. Tinha palmiteiros e bananeiros, que saíram de lá. Mas 
ainda não conseguimos chegar onde os garimpeiros estão 

“Nós estamos estudando pra manter nosso território e nosso direito, 
que está garantido, pra travar mesmo uma guerra com estes políticos 
que hoje em dia vêm pra matar todos nós, pariwat e indígenas”.

“Vamos continuar 
guerreando”

“A gente não aceita 
este tipo de negociação 

trocando nosso território... 
nós não negociamos 

trocando a vida dos nossos 
filhos e a vida das futuras 

gerações que estão vindo

”
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e pedir pra saírem. Não conseguimos concluir tudo, mas pelo 
menos deu pra mostrar a nossa resistência lá e mostrar que a 
gente quer preservar o nosso território, enquanto eles estão 
destruindo e causando impactos, os garimpeiros, palmiteiros 
e bananeiros. E também tem os madeireiros.

Porantim - Depois daquele acordo feito com a organização 
irlandesa, Celestial Green, de venda de crédito de carbono, em 
2011, os Munduruku foram procurados para outras iniciativas 
e projetos relacionados à concessão florestal e economia verde? 
Seu povo tem uma posição sobre estas iniciativas?

Leusa Munduruku - Naquele tempo, um dos coordenado-
res da nossa organização fez um acordo, mas ninguém sabia. 
Depois nos manifestamos contra em uma reunião na Câmara 
porque a gente não aceitou, a gente não queria. A gente já sabia 
o que iria trazer aquele crédito de carbono, negociaram nem sei 
quantos milhões por ano. Chamamos nosso parente, tiramos 
ele da organização e nos manifestamos, a gente não aceita este 
tipo de negociação trocando nosso território. Fomos contra. 
Só um parente era a favor, tinha contato com essas pessoas 

e assinaram o contrato. A gente ficou muito revoltado, e 
cancelamos. Dissemos pra ele que não. Nós indígenas 
ficamos mais na aldeia, por isso não sabíamos. Mas depois 
que nos manifestamos, o contrato foi cancelado porque 
nós não negociamos trocando a vida dos nossos filhos e 
a vida das futuras gerações que estão vindo. 

Porantim- Como está atualmente a exploração do 
garimpo nas terras Munduruku?

Leusa Munduruku - Há muito tempo, os pariwat 
[não indígenas], os invasores vêm contaminando o rio 

com mercúrio, o que nos preocupa muito. Pra baixo, no 
Médio Tapajós tem muita fazenda, madeireiro e tem 

as balsas do garimpo. Tem uma empresa canadense 
no território Sawre Muybu. Já fomos até lá. Fomos lá 
e conversamos com eles. A gente não queria entrar 
em conflito com eles. Dissemos “olha, vocês estão 
destruindo nosso território sagrado”. Fomos falar e 
pedir a saída deles. Eles disseram que têm direito 

também e que tinham entrado com processo para 
legalizar aquele garimpo. Avisamos eles, mas 

nunca saíram. Lá no Alto, tem a garimpagem 
dentro da Flona [Floresta Nacional] Teipuri, 
do lado de cá do rio. Mas mesmo deste lado, 
o impacto é grande pra nossa comunidade 
indígena. Porque é o mesmo rio e eles 
poluíram o rio. Por isso que reclamamos 
no Meio Ambiente [Ministério do Meio 
Ambiente], perguntando qual o papel 
do ICMBio [Instituto Chico Mendes 

de Preservação da Biodiversidade], do 
Ibama [Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos 
Naturais Renováveis], que não estão fazendo seu trabalho. 
Daí, falaram da Flona, que não é área indígena... Então, estão 
protegendo aquela floresta pra entregar na mão das empresas, 
pra elas destruir, pra acabar. O nosso rio tá muito sujo. Lá 
que a gente vive, toma banho, pesca. Às vezes, não consegue 
mais pegar peixe, as crianças adoecem, pegam dor de barriga, 
diarreia, malária. Por isso reclamamos no Meio Ambiente pra 
eles fazerem o seu papel. Porque não fica na área, fica ao lado, 
mas tem impacto pra nós. A coordenadora do Sesai disse que 
vão fazer um laboratório pra começar a fazer exame no rio pra 
saber se tem mercúrio na água, já observamos a morte de peixes.

Porantim – Quais são os principais problemas da saúde 
indígena no território?

Leusa Munduruku - Tem muita malária, gripe, diarreia, 
a gente acha que é por causa do rio. Cobramos a construção 
de um posto artesiano nas aldeias pequenas porque o rio tá 
mesmo muito sujo. Só que a gente sabe que o poço artesiano 
não vai trazer a solução porque a gente vive no rio. Não temos 
costume de usar o poço. Estamos sempre tomando banho, 
pescando, tirando os alimentos do rio. A Sesai tem feito seu 
trabalho, cada aldeia tem seu posto de saúde, que atende se a 
pessoa tá muito doente, dá remédio, mas não tem como fazer 
exame de laboratório. Pra isso tem que ir pra cidade.

Porantim – As lideranças Munduruku continuam sofrendo 
muitas ameaças e criminalização? 

Leusa Munduruku - Quem toma à frente é sempre mais 
ameaçado e procurado pelos próprios invasores. Uma vez 
fizemos uma ação em nosso território, em 2013, e recebemos 
muita ameaça dos garimpeiros, dentro do nosso território. 
Passaram a procurar a gente, a ameaçar. Com o seu Juarez é a 
mesma coisa, lá no Médio, os invasores já foram na aldeia dele, 

não encontraram, mas ficamos com medo. Uma vez fizemos 
um protesto dentro do município, de Jacareacanga, e a própria 
prefeitura ficou contra o nosso protesto. Estávamos reivindi-
cando a volta de 70 professores que tinham sido demitidos. A 
escola ficou paralisada porque não tinha professor. Eles ficaram 
contra quem tava dirigindo o movimento. Fizeram um ato 
bem feio contra nós. Jogaram bomba contra a gente. Desde 
lá a gente fica muito nas aldeias, porque tem muita ameaça. 
A segurança pra gente é dentro das aldeias. As ameaças vêm, 
principalmente, de madeireiro, grileiro, garimpeiro e políticos 
porque são favoráveis às hidrelétricas. 

Porantim – Conta pra gente um pouco sobre o processo 
pedagógico que vocês criaram...

Leusa Munduruku - O Mbourebã, o projeto que nossos 
professores mais sábios e grandes guerreiros, os primeiros 
professores Munduruku, como o cacique 
Martinho, que já tá bem idoso, com mais 
de 90 anos, o Venâncio e outros fizeram, 
junto com o professor André Ramos, que 
trabalha até hoje na Funai. Eles pediram 
um projeto de ensino diferenciado. Con-
seguiram e foi matriculando os alunos. Eu 
participei também, na área de magistério. 
Eram 215 alunos, de três áreas: agroecolo-
gia, magistério e técnico de enfermagem. 
Estudamos durante oito anos. Atrasamos 
porque o recurso financeiro atrasava, não 
chegava. Aprendemos muita coisa, tivemos 
oportunidade de conversar com os mais 
sábios, os mais velhos, pesquisando, per-
guntando o que a gente ainda não sabia 
e eles foram repassando os seus conheci-
mentos pra nós. Foi muito bom durante 
estes oito anos. Se não fosse o Mbourebã, 
eu não estaria no movimento hoje. Trouxe muita vitória, abriu 
a nossa mente. Como a nossa mente é diferente, conseguimos 
ver a mente dos pariwat, que tava de olho no nosso território. 
E refletimos como podemos levar a luta daqui pra frente. E 
agora vamos concluir a primeira formatura do Mbourebã, que 
começou em 2007. Os alunos podem começar com qualquer 
idade. Os professores são Munduruku e tem os pariwat, que 
vão de Brasília, da Funai. Eles não dão aula, eles só ajudam a 
gente, com a experiência deles, e a gente com a nossa. É uma 
escola muito diferenciada. Na agroecologia, a gente aprende 
sobre nosso próprio jeito tradicional de plantar. A maioria que 
tá fazendo magistério já são professores e a maioria que faz 
enfermagem já estão na área da saúde. Os jovens indígenas 
não precisam sair da aldeia pra aprender nada. Mesmo sem 
escola, com um barracão comunitário, às vezes até embaixo 
da mangueira, a gente conseguiu. Este projeto é só no Alto, 
mas alunos do Médio foram pra lá também. 

Porantim – Como é que vocês, Munduruku, apesar do contato 
antigo, inclusive com diferentes missões religiosas presentes no 
território, conseguem manter uma tradicionalidade tão forte, 
como o profundo vínculo com a natureza? 

Leusa Munduruku - A gente mantém, sim, nossa tradição. 
Cada comunidade faz suas comemorações, brincadeiras, ali-
mentos. E também os rituais que os pajés usam pra trabalhar 
com quem está doente, com a espiritualidade. Antes fazem tipo 
uma festa, com mingau de maripué. E depois cuidam de quem 
está doente. O Mbourebã também resgatou muitos rituais que 
a gente não sabia mais. Hoje em dia, muitos jovens têm muito 
contato com os pariwat, tão muito ligados na televisão. Não 
ouvem tanto os seus avós, que sabem das coisas. Por isso, o 
Mbourebã foi um espaço muito importante pra nós. Eu mesma 
não sabia mais muita coisa. Muitas vezes, a gente não quer ouvir 
a nossa própria mãe. Temos muito contato com os pariwat, 
que já estão no meio de nós. É muito forte. O movimento 
também, depois das etapas do Mbourebã, pensou “bora fazer”, 
pensando com os alunos como botar em prática o que tinha 
sido ensinado, o que se estudou. Nossos sábios falaram como 
era a luta, porque a gente tem que lutar, porque a gente tinha 
que sair da casa, como eram nossos antepassados. O movimento 
quer mostrar a nossa prática. Pra manter a religião, a cultura, a 
identidade, resolvemos fazer nosso trabalho. Fazer oficina com 
as mulheres sobre como cuidar dos nossos filhos, independente 
do governo. Como podemos mostrar nossa capacidade pras 
nossas colegas, mulheres. No último encontro que tivemos em 
setembro, decidimos realizar uma feira pra mostrar nossa tra-
dição, nossa crença, nossa religião. Vai ser um grande encontro 
nosso. Cada comunidade vai estar trazendo suas apresentações, 

sua criatividade, suas tradições, seu teatro, como era. Achamos 
que isso vai chamar a atenção dos jovens, para abrir os olhos 
deles, como nós abrimos nossos olhos. Vamos fazer bebida 
tradicional. Comida, artesanato, preparação de artesanato, 
preparação de mingau, preparação de cerâmica. Vai ter convites 
pra quem queira participar e queremos mostrar pro mundo 
como estamos fazendo a nossa resistência e porque a gente 
defende nossa cultura e nosso território. 

Porantim – Este encontro de mulheres tratou de questões 
políticas também?

Leusa Munduruku - A gente falou muito também sobre 
essas questões, sobre os direitos dos povos que estão sendo 
violados e sobre porque as mulheres têm que se manifestar. A 
gente que tá à frente sabe como é difícil nós, mulheres, cuidar 
dos filhos e estar na, luta pra defender nosso direito territorial. 

Fomos passando isso pras outras mulheres, 
sobre a importância de acompanhar os 
homens nesta luta. Não precisa passar na 
frente deles, mas a gente acha que eles 
sozinhos não conseguem. Tem que unir, 
pra gente vencer. Também teve mulheres 
mostrando o seu artesanato. E algumas 
mulheres foram com sua experiência de 
luta, como elas vivem, como elas enfrentam, 
como estão na luta, já bem antes de nós. 
Foi uma troca de experiências que precisa 
continuar, passando esta informação pra 
todas as mulheres. São 128 aldeias de regiões 
diferentes, é longe, chega a levar dois, três 
dias de distância de uma pra outra. Então, 
estas que vão nas reuniões vão passando 
pras outras. A luta vamos conseguir com 
mulheres, homens, jovens, assim é que 
vamos conseguir a luta. No nosso povo, 

tem muitas mulheres guerreiras e a mulher pode ser chefe 
dos guerreiros. Hoje são sete cacicas, no Alto. Muitas mulheres 
estão tomando à frente nas suas aldeias. 

Porantim – E como é pra você, ser mãe e uma importante 
liderança de seu povo? 

Leusa Munduruku - Como mulher, é difícil a gente deixar os 
nossos filhos. No começo, reclamam: “o que você anda fazendo?”. 
Mas, aí, conto pra eles que a gente tem que sair de casa, o que 
tá acontecendo e porque não dá pra ficar de braços cruzados. 
Falei pra eles que tinha que defender os rios, a floresta onde 
eles vivem. Nós sem floresta, não é índio, aí já vira pariwat. Eu, 
como mulher, deixo os meus filhos com minha família pela 
luta e tenho muito orgulho de mim mesma, de ter coragem de 
vir, de deixar a roça, a casa. Tenho a família pra ajudar, minha 
família me apóia muito, minha mãe principalmente. Às vezes, 
irmã. Assim consigo manter esta força que não é só minha, é da 
minha família toda, que deposita confiança pra eu sair de casa. 
Me sinto com muita força graças ao apoio da minha família. Por 
isso que consigo andar, consigo ir, acompanhar os guerreiros, os 
caciques, tomando à frente e passando as informações para eles, 
porque, às vezes, eles têm dificuldades de entender o português. 
Não é todo mundo que entende. Eu mesma, às vezes, fico ali, 
me esforçando pra entender o que a pessoa tá falando. É muito 
difícil aprender português. Cada dia tem palavra nova, muda, 
pra uma mesma coisa tem outra palavra. Eu tô mostrando o 
caminho pros meus filhos e pros jovens que eles podem seguir 
o caminho que tô fazendo. Sempre digo pra eles estudarem, 
concluir seus estudos mas não pensar só no bolso deles. Tem 
indígena que estuda e só pensa neles. Nós estamos estudando 
pra manter nosso território e nosso direito, que está garantido, 
pra travar mesmo uma guerra com estes políticos que hoje em 
dia vêm pra matar todos nós, pariwat e indígenas. 

Porantim – E diante das severas ameaças do novo governo, 
de corte de recursos e, talvez, o fim da Funai e mudanças no 
processo de demarcação das terras, quais são as perspectivas 
agora para os Munduruku?

Leusa Munduruku - Vai ser mais difícil pra nós. Muita 
pressão pelo lado do governo, tanto pelo município, estado e 
federal. Não dá pra confiar nos políticos. Antes, tinha alguns 
políticos que defendiam a gente. Hoje só tem político anti-
-indígena. Não tem como contar com eles pra representar a 
gente. Estão é querendo destruir tudo. É muita pressão, mas a 
gente enfrenta isso. A gente vai se preparar, buscar alianças pra 
enfrentar isso. Temos que buscar mais parceiros para enfrentar 
esta situação de tanta ameaça. E vamos continuar guerreando. 
Não vamos aceitar a destruição do nosso rio, da nossa floresta 
e do nosso povo.  n

“Por isso que reclamamos, 
perguntando qual o papel do 

ICMBio, do Ibama, que não 
estão fazendo seu trabalho. 
Daí, falaram da Flona, que 

não é área indígena... Então, 
estão protegendo aquela 
floresta pra entregar na 

mão das empresas, pra elas 
destruir, pra acabar

”
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modo Munduruku
No interior da Terra Indígena Sawre Muybu, ameaçada por madeireiros, fazendeiros, 
mineradoras e hidrelétricas, a instalação de uma nova aldeia evidencia os dilemas enfrentados 
pelos povos indígenas e comunidades tradicionais da bacia do Rio Tapajós

“Esperamos que não se fale 
mais em construir nenhuma 

barragem na bacia do 
Tapajós. Uma foi arquivada, 

mas tem outras, e para 
nenhuma delas se falou em 
suspender o licenciamento. 

Embora tenha sido uma 
conquista, essa é ainda uma 
grande preocupação para 

todas as lideranças

”
 

Juarez Saw Munduruku

Tiago Miotto, Assessoria de Comunicação, enviado a Itaituba

“Os nossos antepassados tiveram a sua morada por 
aqui. Agora ocupamos essa parte do território 
e estamos abrindo uma nova aldeia, para que 

a gente possa também fiscalizar e tentar garantir alguma 
segurança para nós e para a floresta”. Sentado à sombra 
das árvores e tendo às costas o Rio Jamanxim, um dos 
afluentes do Tapajós, o historiador Jairo Saw Munduruku 
fala com entusiasmo sobre o futuro da nova aldeia que 
está sendo aberta na porção leste da Terra Indígena 
(TI) Sawre Muybu. “Esse território é nosso e por direito 
estamos ocupando”.

Ao lado de seu Jairo, sua família descansava sob a pri-
meira barraca da aldeia nova, coberta por lona e armada 
com galhos e cipós obtidos na redondeza. Mais adiante, a 
carne de um porco-queixada, ou “porcão”, uma das caças 
mais apreciadas pelos Munduruku, era defumada sobre 
a brasa. Era uma tarde de domingo e o final de semana 
havia sido de muito trabalho na roça.

A aldeia é a quinta no território indígena que fica no 
médio curso do Rio Tapajós, no Pará, e que esteve no 
centro do principal embate travado pelos Munduruku 
nos últimos anos, em função do interesse do governo 
federal e de grandes empresas na construção da Usina 
Hidrelétrica (UHE) São Luiz do Tapajós.

Trata-se da terceira maior hidrelétrica projetada para 
a Amazônia, atrás apenas da UHE Tucuruí, no Rio Tocan-
tins, e de Belo Monte, no Rio Xingu, 
cuja construção deixou um rastro de 
destruição entre ribeirinhos e povos 
indígenas da região de Altamira, tam-
bém no Pará.

O empreendimento, com potência 
máxima prevista de 8.040 megawatts 
(MW) e custo estimado em R$ 30 
bilhões, alagaria parte dos 178 mil 
hectares do território tradicional Mun-
duruku no Médio Tapajós, incluindo as 
regiões onde estão instaladas aldeias. 
Inviabilizaria, assim, a sobrevivência 
na área e impactaria também a vida 
dos demais povos e comunidades tra-
dicionais da região. 

Frente à indisposição do governo em 
demarcar sua terra tradicional, em 2014 
os Munduruku iniciaram a autodemar-
cação da TI Sawre Muybu, abrindo picadas e fixando placas 
nos limites indicados pelo próprio relatório da Fundação 
Nacional do Índio (Funai), pronto desde setembro de 2013 
e barrado por interferência direta do governo federal. A 
empreitada marcou a aliança dos indígenas com os beira-
deiros da comunidade vizinha de Montanha e Mangabal, 
que vieram da outra margem do rio para ajudar na ação.

Depois de anos de ferrenha luta política e jurídica, 
os Munduruku obtiveram duas importantes vitórias em 
2016: em abril, a Funai finalmente publicou o Relatório 
Circunstanciado de Identificação e Delimitação (RCID) 
da TI Sawre Muybu. E em agosto, com o processo já sus-
penso após a publicação do RCID, o Instituto Brasileiro 
do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis 

(Ibama) decidiu arquivar o licenciamento da usina São 
Luiz do Tapajós, apontando falhas no Estudo de Impacto 
Ambiental (EIA), com destaque para as pendências rela-
cionadas ao Estudo de Componente Indígena (ECI), e 
afirmando que o projeto não apresentava “maturidade 
suficiente” para ser licenciado.

As vitórias recentes são comemoradas pelos Munduruku, 
mas sem perder de vista as batalhas que estão por vir. A 
invasão do território por garimpeiros, madeireiros e gri-
leiros é uma preocupação constante, e a experiência dos 
últimos anos reforçou o ceticismo em relação às palavras 
de gestores públicos e governantes.

“A gente não acredita no governo sobre essa questão 
da barragem. Esperamos que não se fale mais em cons-
truir nenhuma barragem na bacia do Tapajós. Uma foi 
arquivada, mas tem outras, e para nenhuma delas se falou 
em suspender o licenciamento. Então, embora tenha sido 
uma conquista, não estamos muito alegres com isso não, 
é ainda uma grande preocupação para todas as lideranças 
Munduruku”, pondera Juarez Saw Munduruku, importante 
liderança da aldeia Sawre Muybu, que também fica às 
margens do Tapajós, mais ao norte da aldeia de seu Jairo, 
e dá nome à TI nos registros oficiais.

A preocupação expressa pelo cacique Juarez encontra 
justificativa em diversos documentos já divulgados pelo 
governo federal acerca dos planos para a construção de 
hidrelétricas na Amazônia.

Só para a bacia do Tapajós, que inclui as sub-bacias 
dos rios Juruena, Teles Pires, Jamanxim 
e do próprio Rio Tapajós, estão plane-
jadas 43 grandes UHE, com potência 
acima de 30 MW. Parte do chamado 
Complexo Hidrelétrico Tapajós (CHT), 
elas também atenderiam aos interesses 
do agronegócio: as sucessivas barragens 
transformariam os encachoeirados rios 
em uma “escada” de lagos navegáveis, 
interligados por eclusas, permitindo 
a efetivação da hidrovia Teles Pires-
Juruena-Tapajós, que serviria ao escoa-
mento da produção dos fazendeiros 
do Mato Grosso e do Pará.

“As barragens não são um projeto 
de vida e nem de desenvolvimento. 
Para nós, são projetos de destruição, 
de morte, tanto para a vida humana 
quanto para a vida dos animais”, critica 

Jairo Saw Munduruku.
Apesar da mudança de governo após o impeachment 

de Dilma Rousseff, tudo indica que São Luiz do Tapajós 
segue sendo estratégica para os planos do grande capital 
na Amazônia: apenas alguns meses após o arquivamento 
de São Luiz do Tapajós, o presidente da Eletrobrás, Wilson 
Ferreira Júnior, e o diretor-geral do Operador Nacional do 
Sistema Elétrico (ONS), Luiz Eduardo Barata, voltaram a 
falar que é necessário tirar a usina do papel.

“Não são declarações de empresários ou de qualquer 
integrante do governo que farão com que esse projeto 
ressurja”, rebate o procurador da República em Santarém, 
Luís de Camões Lima Boaventura. “Os interessados na 
construção da usina vão precisar demonstrar que suas 

intenções vêm acompanhadas de legalidade e constitucio-
nalidade, e com a legislação de hoje qualquer declaração 
nesse sentido não passa de mera falácia”.

“Não é mito nem lenda, é real”
A população Munduruku é de aproximadamente 13 

mil pessoas, distribuídas ao longo da bacia do Tapajós, e 
suas lideranças são enfáticas ao ressaltar que a luta pela 
demarcação da TI Sawre Muybu diz respeito a todo o 
povo. Na verdade, entre os Munduruku, este território 
é conhecido também pelo nome de Daje Kapap Eypi e, 
além da importância que tem para a sobrevivência dos 
indígenas que vivem na área, ele é central para a história 
e a espiritualidade Munduruku.

Na sua língua, Daje Kapap Eypi significa “lugar da 
passagem dos porcos” e se refere ao local por onde os 
parentes do deus-criador Karosakaybu, por ele transfor-
mados em porcos, fugiram levando seu filho. Esta é uma 
das muitas histórias passadas de geração para geração 
pela tradição oral Munduruku que ajudam a explicar a 
origem do povo, das caças, a sua organização social e a 
geografia de seus territórios.

Para dificultar a fuga, Karosakaybu criou o Tapajós 
e o relevo da região. Esses obstáculos, conforme expli-
cam Juarez e Jairo Saw, foram superados pelos porcos, 
que aproximaram as duas margens do rio, criando uma 
paisagem na qual o Tapajós se estreita e que é referida 
também como “Os Fechos”. “Para nós, não é mito e nem 
é lenda, é real. Este é um território sagrado, onde ocorreu 
a passagem dos porcos”, comenta Jairo.

Direitos relativizados
Os Munduruku têm histórias que a nós, pariwat 

– termo que, na sua língua, designa os não-indígenas – 
podem ser de difícil apreensão: é comum que humanos 
transformem-se em animais ou elementos da natureza, 
voltem a ser humanos e que, de repente, um golpe de 
mágica provoque uma reviravolta completa na narrativa. 

“Como outros povos indígenas, os Munduruku não se 
concebem como humanos separados da natureza e sem-

Plantio das manivas no roçado da aldeia Sawre Aboy
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pre lembram que sua existência 
coincide com o rio, a floresta, 
os animais, que são, também, 
potencialmente pessoas, pois 
já foram, um dia, Munduruku”, 
explica Fernanda Moreira, que atua 
no Regional Norte II do Conselho 
Indigenista Missionário (Cimi), na 
região do Tapajós, e é pesquisadora 
do centro de pesquisa Atopos (da 
Escola de Comunicações e Artes 
da Universidade de São Paulo - 
ECA/USP). “Quando o governo 
tenta implementar obras hidrelé-
tricas ou projetos de exploração 
no Tapajós e na Amazônia parte 
de uma lógica de separação e 
instrumentalização da natureza 
e despreza estas formas de vida 
e de compreensão que fogem 
aos ideais eurocêntricos. Isso se 
reflete no desrespeito aos prazos, 
aos processos legais e à oitiva dos 
povos indígenas e das comunida-
des tradicionais”.

Várias ocasiões ilustram esse 
desrespeito, como o anúncio do 
leilão da usina, em 2014, antes que 
a Licença Prévia da obra tivesse 
sido concedida e sem a realização 
da Consulta Livre, Prévia e Infor-
mada a indígenas e populações 

tradicionais (como os beiradeiros), conforme estabelece a 
Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT), que o Brasil subscreve.

A lembrança do sobrevoo rasante de um helicóptero 
militar sobre a aldeia Sawre Muybu, em março de 2013, 
marca o relato dos indígenas que estavam lá quando 150 
soldados da Força Nacional de Segurança Pública ocuparam 
a TI para garantir, à força, que os estudos do EIA dausina 
São Luiz do Tapajós fossem feitos, durante a chamada “Ope-
ração Tapajós”. Por semanas, os indígenas ficaram cercados 
em suas casas, impedidos de se afastar para pescar e caçar.

Apenas alguns meses antes, outra operação, chamada 
Eldorado, havia resultado no assassinato do indígena Ade-
nilson Kirixi, morto com quatro tiros por um delegado da 
Polícia Federal na TI Munduruku, no Rio Teles Pires, durante 
uma ação de combate ao garimpo ilegal. 

A presença militar no território Munduruku foi a faceta 
mais visível do autoritarismo praticado pelo governo federal, 
ainda sob a gestão de Dilma Rousseff, para tentar concretizar 
a usina. Em duas ocasiões, após decisões judiciais favoráveis 
a indígenas e ribeirinhos em ações do Ministério Público 
Federal (MPF), o governo fez uso da “suspensão de segurança”, 
um instrumento jurídico muito utilizado na Ditadura Militar 
que, recorrendo a instâncias superiores, suspende decisões 
em nome da “segurança nacional” ou da “ordem pública”.

Em busca dos ventos suaves
A nova aldeia que está sendo aberta na margem direita do 

Rio Jamanxim, próxima da “boca” do igarapé Jamanxinzinho, 
vai se chamar, segundo Jairo Saw Munduruku, Sawre Aboy: 
é o nome de seu primogênito, que na língua Munduruku 
significa aquele que fala suavemente, que impressiona. “É 
como se fosse bater um vento calmo, refrescante, que 
provoca uma suavidade”, explica o historiador.

No trajeto da aldeia Sawre Muybu até o local da aldeia 
nova, Sawre Aboy, pelos rios Tapajós e Jamanxim, passamos 
por algumas balsas garimpeiras e por muitos bancos de 
areia, os chamados “arrotos” do garimpo, onde se deposita 
o cascalho revirado no processo de busca pelo ouro. A 
água do Jamanxim estava leitosa, aspecto atribuído pelos 
indígenas aos resíduos da garimpagem.

A ampla presença de garimpeiros no interior da TI Sawre 
Muybu preocupa os Munduruku, tanto pela degradação do 
ambiente quanto pela utilização de mercúrio no processo 
de extração do ouro, que acaba contaminando a cadeia 
alimentar dos peixes e, consequentemente, dos indígenas.

A bacia do Tapajós é uma das regiões mais ricas em ouro 
do mundo e, no auge do garimpo, na década de 1980, o 
município de Itaituba, onde localiza-se a TI Sawre Muybu, 
chegou a ser o maior produtor mundial do minério. Atual-
mente, além dos garimpos flutuantes de menor escala, há um 
de grandes proporções no interior da TI, conhecido como 
garimpo do igarapé Chapéu do Sol. Segundo os indígenas, 
há cerca de 300 pessoas trabalhando nele. 

Recentemente, os Munduruku se depararam ainda com 
retroescavadeiras hidráulicas de grande porte no igarapé 
Lajinha, dentro dos limites da TI. Essas retroescavadeiras, 
conhecidas como “PCs”, devastam as margens dos rios e 
derrubam sua cobertura vegetal, causando grande destruição 
por onde passam.

Além da mineração ser proibida em terras indígenas, esta 
prática no interior do território Daje Kapap Eypi encontra 
– ou deveria encontrar – ainda um outro obstáculo legal: 
sobreposta ao território tradicional Munduruku existe a 
Floresta Nacional (Flona) Itaituba 2, cujo plano de manejo, 
sob gestão do Instituto Chico Mendes de Conservação da 
Biodiversidade (ICMBio), veda a prática de mineração.

“Na observação dos caciques, os órgãos do governo não 
estão cumprindo o seu papel”, critica o cacique Juarez. “E cada 
vez que a gente faz uma denúncia e não recebe nenhuma 
resposta positiva, quem está arriscando a vida somos nós”.

“O Tapajós é um só”
Profundos conhecedores dos ciclos do Tapajós, os Mun-

duruku observam com atenção cada sinal da complexa teia 
viva que gira em torno das secas e cheias do rio e de seus 
afluentes. Este conhecimento é essencial para sua sobrevivên-
cia: sabem, em cada época do ano, onde se pode encontrar 
cada espécie de peixe, fonte primária de sua alimentação, 
e também qual a época em que as frutas mais apreciadas 
por suas caças estão maduras nos pés.

É por conhecerem intimamente os ciclos da natureza 
que se preocupam com as possibilidades de intervenção nos 
rios, compreendidos por eles – ao contrário dos estudos 
de impacto ambiental – como sistemas vivos e integrados.

“O Rio Tapajós é um só, apenas mudando de nome 
conforme a sua extensão. Todas as obras que forem cons-
truídas, acima ou abaixo do nosso território, sempre vão 
trazer impacto para as nossas populações”, afirma Ademir 
Kaba, liderança Munduruku do Alto Tapajós.

Juarez Saw Munduruku relata que o início da opera-
ção da UHE Teles Pires, construída no rio que deságua no 
Tapajós muito acima da TI Sawre Muybu, foi sentida pelos 
indígenas da região.

“Notamos que os peixes não engordaram como nos outros 
anos, porque o rio não encheu e eles não tinham igapós para 
se alimentarem. As frutas que os peixes comiam caíram no 
seco, não no igapó. Se pega um pacu ou um tracajá bonito 
e bota para assar, está magro, seco. E não é porque ele não 
quis engordar, é porque ele não comeu”, lamenta seu Juarez.

Os igapós são áreas alagadas que se formam às margens 
do Tapajós no período de chuvas, durante o qual são habi-
tados por peixes que se alimentam das frutas que caem em 
abundância na água e por outros animais terrestres, que 
também buscam alimentação.

Frente a um equilíbrio tão sensível, imaginar a cons-
trução de hidrelétricas no Tapajós, para os Munduruku, 
é visualizar um cenário catastrófico e o fim da vida como 
a concebem. 

“Onde o espaço é nosso, sabemos exatamente como 
sobreviver. Se vier a ser implantada a hidrelétrica, todo esse 
local, igapós, igarapés, lagos, vão ser inundados, e nós não 
vamos encontrar o peixe. Isso seria para nós um desastre, 
um caos”, reflete Jairo.

O fruto do jenipapo, na mão do pequeno Renato, fornece a tinta 
utilizada nas tradicionais pinturas corporais Munduruku

Plantio das manivas no roçado da aldeia Sawre Aboy
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Em novembro, vencido o prazo estabelecido pela lei 
para a análise das contestações ao RCID e para a mani-

festação do Ministério da Justiça, os Munduruku foram 
a Brasília cobrar do então ministro da Justiça Alexandre 
de Moraes a publicação da Portaria Declaratória da TI 
Sawre Muybu – segunda etapa do processo demarcatório, 
que ainda precisa ser sucedida pela demarcação física, 
homologação, extrusão e, finalmente, pelo registro da 
área pela União.

Na capital federal, apesar do barulho em frente ao 
Palácio da Justiça, não conseguiram ser recebidos por 
Moraes e, na Funai, obtiveram a informação de que o 
órgão ainda não havia analisado as contestações apre-
sentadas ao RCID.

Segundo informações obtidas junto ao MPF, oito 
manifestações foram apresentadas à Funai, sete delas 
contestando o RCID, somando um volume de milhares 
de páginas, e uma delas, enviada pelo ICMBio, reconhe-
cendo a existência da Terra Indígena, com uma proposta 
de gestão compartilhada da Flona Itaituba 2. 

Da parte dos órgãos governamentais, os ministérios 
do Meio Ambiente (MMA) e de Minas e 
Energia (MME) apresentaram relatórios 
questionando a tradicionalidade da área 
Munduruku. As demais contestações 
dão uma boa mostra dos interesses 
privados que cobiçam o território indí-
gena: a Associação Nacional do Ouro 
(Anoro) e a Mineradora Rio Vermelho 
Importação e Exportação de Diamantes 
apresentaram, ambas, o mesmo laudo 
contestatório, incorporado também na 
contestação enviada pela Associação 
dos Mineradores de Ouro do Tapajós 
(Amot).

E o Consórcio Tapajós, formado 
pelas empresas interessadas na cons-
trução da UHE São Luiz do Tapajós 
(Eletrobrás, Eletronorte, GDF Suez, 
Copel, Cemig, Neoenergia, EDF e Camargo Corrêa), 
também contestou a demarcação da TI Sawre Muybu. 
Além destas, a reportagem apurou que a Confederação 
Nacional da Indústria (CNI) também contestou o relatório.

O principal argumento contrário à demarcação, 
segundo o MPF, é o chamado “marco temporal”, uma 
interpretação restritiva da Constituição Federal utilizada 
pelo Supremo Tribunal Federal (STF) no julgamento 
do caso da TI Raposa Serra do Sol – e que, conforme o 
próprio acórdão da decisão, não deveria se estender a 
outros casos.

Bandeira de inimigos históricos 
dos povos indígenas, como a bancada 
ruralista, a tese do marco temporal quer 
estabelecer como terras tradicionais 
apenas aquelas sob ocupação dos 
indígenas na data de promulgação da 
Constituição, 5 de outubro de 1988, ou 
em disputa nesta data – o chamado 
renitente esbulho.

Importantes juristas e o próprio 
MPF já se manifestaram pela inconsti-
tucionalidade do marco temporal, por 
legitimar a expulsão violenta dos indí-
genas de seus territórios e as violações 
sofridas durante a Ditadura Militar, 
ao longo da qual viveram sob tutela 
do Estado – ou seja, sem autonomia 
para denunciar abusos e reivindicar 
seus direitos à Justiça.

“Temos clareza de que a fixação 
deste marco é inconstitucional, tendo 
em vista que territórios indígenas levam 
em consideração a tradicionalidade, 
não a temporalidade”, afirma o pro-
curador da República Luís de Camões, 
que conta que o MPF responderá às 
contestações por meio de um laudo 
elaborado por peritos.

Além do recurso ao controverso 
marco temporal, a contestação do 
Consórcio Tapajós apresenta outra 
particularidade: é assinada por advo-
gados do escritório Milaré Advogados 
e por Edward M. Luz, antropólogo 
desligado da Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA) em função de sua 

atuação antiética contra os povos indígenas.
Edward Luz vem realizando diversos laudos de con-

testação à demarcação de terras indígenas e é ligado 
à bancada ruralista, para quem presta assessoria par-
lamentar, “às vezes remunerada”, conforme o próprio 
afirmou à reportagem da Agência Pública. 

Moradores de Vilinha, localidade de Montanha e 
Mangabal, contam que Luz esteve na comunidade interro-
gando pessoas idosas a respeito dos vizinhos Munduruku. 
Para Ageu Pereira, presidente da comunidade e morador 

de Vilinha, o pesquisador buscava depoimentos que 
“comprovassem” que não havia Munduruku no outro 
lado do Tapajós antes de 1988. 

Os beiradeiros contam que o antropólogo aproveitou 
o momento para incitá-los contra os indígenas. “Ele 
começou a dizer que não deveríamos apoiar os indígenas, 
porque quando os índios chegam no lugar se apossam e 
ninguém tem mais acesso a nada, não pode caçar, não 
pode pescar. Ele disse que índio é igual epidemia: onde 
tem um, vêm vários”, afirma Maria Ivanessa da Silva, 
moradora de Vilinha.

Terra preta de índio
A tentativa de estabelecer um “marco temporal” 

para Sawre Muybu, além de desconsiderar a dinâmica 
particular da ocupação territorial Munduruku, carrega 
outra dimensão de violência simbólica: a relação dos 
Munduruku com os números, o tempo e as quantidades 
não é a mesma que a dos Pariwat, não-indígenas.

O tempo cíclico da natureza – como as chuvas, as 
secas e as piracemas dos peixes, base de sua alimentação 
– importa muito mais, no mundo Munduruku, do que 
a contagem dos dias ou dos anos. Sequer existe uma 
palavra, em Munduruku, capaz de expressar algo como 
“1988”. Pesquisadores já descreveram que a matemática 
Munduruku funciona a partir de um sistema aproxima-
tivo, incompatível com datações exatas1.

Ainda assim, as evidências históricas e arqueológicas 
apontam para uma ocupação antiga e perene de toda a 
bacia do Tapajós pelos Munduruku. Não à toa, a região 
era referida, nos registros dos primeiros colonizadores, 
como “Mundurukânia”, nos séculos XVIII e XIX. Foi aí 
que fizeram sua fama de povo guerreiro e caçador de 
cabeças, em função da tradição de fixar as cabeças 
mumificadas dos inimigos derrotados em estacas, nos 
limites de seus territórios.

Nos períodos mais recentes, a ocupação contínua 
do território Daje Kapap Eypi é atestada inclusive por 
depoimentos de vizinhos. Francisco Karo Munduruku, 

1 PICA, Pierre; SIDARTA, Ribeiro; SAW, Jairo; TORRES, Maurício. 
Uma nota sobre a geometria e o sistema de aproximação 
numérica dos indígenas Munduruku e sua importância para 
o respeito à Convenção 169 da OIT. In: Ocekadi: hidrelétricas, 
conflitos socioambientais e resistência na Bacia do Tapajós. 
Brasília, DF: International Rivers Brasil; Santarém, PA: Programa 
de Antropologia e Arqueologia da Universidade Federal do 
Oeste do Pará, 2016.

“Lá na cidade, o tempo 
faz a gente: tem que 

cumprir horário, pagar 
uma conta, um aluguel... 
Aqui não: aqui você faz 

o tempo. Você tem o 
tempo para ir para a roça, 
ir conhecer um pouco a 
região, ir pescar, procurar 
as plantas medicinais

”Jairo Saw Munduruku

Aqui você faz o tempo”, diz Jairo Saw Munduruku a respeito da vida na aldeia

Pintura corporal durante a XIII Assembleia Munduruku do Médio Tapajós, na aldeia Sawre Apompu
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Política Munduruku em ação
Durante quatro dias, em outubro de 2016, dezenas 

de lideranças, caciques, pajés, guerreiros, guerreiras, 
anciãs, anciãos e crianças Munduruku estenderam suas 
redes sob o barracão recém construído na aldeia Sawre 
Apompu e fizeram dela sua morada. Foi o período que 
durou a XIII Assembleia Munduruku do Médio Tapajós, 
importante momento de reflexão e articulação política 
do povo Munduruku. Do barracão, era possível ouvir 
o som dos caminhões que cruzavam o quilômetro 43 
da empoeirada estrada Transamazônica, que passa 
rente à aldeia.

Ao longo destes dias, lideranças vindas de diversas 
regiões do Alto, do Baixo e do Médio Tapajós debate-
ram por horas a fio os desafios e estratégias do povo 
Munduruku.

Claudete Saw, professora indígena e moradora de 
Sawre Apompu, conta que não foi fácil organizar um 
evento tão grande: com área bastante reduzida, cer-
cada pela estrada e por fazendas, a aldeia – apesar de 
cortada por um pequeno igarapé – não tem acesso a 
água potável. “Foi difícil, mas eu acho que o povo sai 
fortalecido do encontro, porque viu a realidade de cada 
um”, reflete a Munduruku.

Saneamento básico, água potável, acesso a saúde e 
educação foram alguns dos pontos debatidos na assem-
bleia, para a qual foram convidados parceiros não-indí-
genas, beiradeiros das vizinhas comunidades Nova Canaã 
e Montanha e Mangabal, e também representantes de 
órgãos como a Secretaria Especial de Saúde Indígena 
(Sesai) e o MPF. Boa parte da discussão foi consumida 
pela constante preocupação com as hidrelétricas, as 
invasões e os conflitos territoriais.

“Nós estamos há mais de 30 anos lutando contra as 
barragens. Muitos caciques Munduruku antigos já mor-
reram, e nós que somos netos deles estamos cuidando 
do Tapajós hoje em dia. Para nós, o Rio Tapajós é a 
mãe da gente. É por ela que estamos vivendo”, sintetiza 
o cacique-geral do povo Munduruku, Arnaldo Kaba.

Embora outras Terras Indígenas (TIs) Munduruku 
do Médio Tapajós – como a própria Sawre Apompu, 
a vizinha Sawre Juybu e as duas aldeias que se encon-
tram no perímetro urbano de Itaituba, Praia do Índio 
e Praia do Mangue – também aguardem demarcação 
e enfrentem desafios semelhantes, a prioridade dos 
debates foi a regularização do território sagrado Daje 
Kapap Eypi, a TI Sawre Muybu.

Representantes do ICMBio também foram chamados 
a responder questionamentos dos indígenas sobre a 

proposta de concessão de 295 mil hectares das Florestas 
Nacionais (Flonas) Itaituba I e II – a segunda, incidente 
sobre a TI Sawre Muybu – para exploração madeireira, 
cujo leilão foi anunciado pelo Serviço Florestal Brasileiro 
(SFB) em 2014 sem qualquer consulta às populações 
afetadas e sem sequer considerar a existência da TI.

 “Vocês estão usando uma língua muito técnica”, 
reclamou, a certa altura, um dos indígenas que tra-
duzia as falas dos gestores do ICMBio para a língua 
Munduruku, predominante nas discussões. “Quando se 
fala em manejo florestal, isso envolve empresa? Falem 
de maneira mais clara”.

Segundo o cientista social Mauricio Torres, a conces-
são está sendo levada adiante sem o estudo necessário 
para saber quais serão seus impactos sobre os povos 
indígenas e as comunidades tradicionais de seu entorno 
– que incluem, além dos Munduruku, os Apiaká e os 
beiradeiros de Montanha e Mangabal, cujo território 
tradicionalmente ocupado está incluído na área a ser 
licitada. “Desconsideraram, ainda, o fato já registrado de 
que no local há sítios arqueológicos importantíssimos”, 
critica o pesquisador. 

Os Munduruku reforçaram seus questionamentos 
ao Ministério do Meio Ambiente (MMA), ao ICMBio 
e ao Ibama em Brasília, quando ouviram dos órgãos 
governamentais a promessa de que o garimpo será 
fiscalizado no interior de Sawre Muybu e de que não 
haverá concessão florestal em áreas sobrepostas a terras 
indígenas. No caso das concessões nas Flonas Itaituba I 
e II, entretanto, a área em licitação não é diretamente 
sobreposta à TI, mas fica no seu entorno – algo que os 
indígenas também consideram problemático.

“Não foram feitos quaisquer estudos dos impac-
tos disso sobre a caça, o assoreamento de igarapés 
com aterros para estrada e muitos outros fatores que 
impactam diretamente as condições de vida de índios 
e beiradeiros”, aponta Torres.

Para Juarez Saw Munduruku, a concessão no entorno 
da TI trará um impacto muito grande. “Não só para 
nós, mas também para os animais que moram na flo-
resta e não têm costume de estar ouvindo essa zoada 
de motosserra, sentindo esse cheiro de combustível. 
É muito preocupante, não concordamos que isso seja 
aprovado”, critica.

“Eles precisam entender que tem gente vivendo na 
floresta. A gente não é contra o progresso, mas não desse 
jeito, passando por cima dos povos”, resume Claudete 
Saw Munduruku. (T.M.) n

As assembleias são importantes momentos de discussão e articulação do povo Munduruku
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hoje, ainda na década de 1970.
“Meu pai conta que, quando era jovem, já via seu Chico 

Munduruku morando do outro lado do rio. E o sogro dele 
faleceu e é enterrado lá”, conta o beiradeiro Ageu Pereira.

A roça de Sawre Aboy, a nova aldeia, também está 
sendo aberta num local que traz uma marca histórica: 
é uma vasta área de “terra preta de índio”, referida pelos 
Munduruku como Katomb. São as terras preferidas pelos 
Munduruku para a abertura de roças, por serem extrema-
mente férteis, e cuja formação é ligada por arqueólogos 
à ação histórica de grupos humanos – ou seja, indígenas.

Na aldeia nova, enquanto os homens abriam as covas 
e capinavam o mato para o plantio, de tempos em tempos 
as enxadas encontravam e partiam, desavisadas, artefatos 
sólidos de cerâmica em meio à terra fofa.

“Isso prova que o território é nosso e nos fortalece ainda 
mais”, afirma Jairo Saw, tendo à mão um dos inequívocos 
fragmentos encontrados. A área onde a aldeia nova está 
sendo aberta, na verdade, é muito próxima de outra aldeia 
antiga, na qual viveu o Munduruku Sabino Karo, falecido há 
muitos anos. “A roça que estamos utilizando é na mesma 
área que ele utilizava”, explica o indígena.

Na terra, o futuro Munduruku
Enquanto os homens revolviam a terra, o plantio era 

feito pelas mulheres que participavam da incursão. A anciã 
Juliana Bõrõ e a companheira de seu Jairo, Irene Akay, depo-
sitavam com cuidado na terra as manivas, o cará, a batata 
doce e o timbó. Anteriormente, já haviam sido plantadas 
bananeiras, milho, macaxeira, melancias e ananás. “A roça 
é pequena e a maniva é a prioridade, mesmo porque nós 
dependemos dela. Quando ela crescer, usamos para fazer 
a farinha, a tapioca”, explicam os indígenas.

A “roça de toco”, também chamada de coivara, segue 
o modelo de subsistência comum a diversos povos indí-
genas, com a queimada do mato de pequenas áreas que 
são alternadas ao longo dos anos.

“O espaço de resistência, de luta, é uma política de 
educação. O Munduruku que vier aqui morar vai aprender 
a história dos seus antepassados e ter sua própria política 
de educação, de saúde tradicional”, reflete seu Jairo, pro-
jetando um futuro próspero para Sawre Aboy. 

Na redondeza, o menino Renato, de sete anos, recolhia 
do chão abacates e o fruto do jenipapo, cuja tintura preta 
é utilizada para as tradicionais pinturas Munduruku. “O 
espaço Munduruku não é só na escola, é estudar tudo o 
que esse ecossistema oferece de conhecimento. O que o 
rio tem de conhecimento, o que uma pessoa antiga tem 
de conhecimento que ela possa repassar para as futuras 
gerações”, continua o historiador.

Ainda há muitas dificuldades a serem superadas, mas 
este novo projeto de resistência avança dia a dia: desde 
a visita da reportagem à nova aldeia, cinco famílias se 
estabeleceram na área, e duas voadeiras foram cedidas 
pela associação dos Munduruku do Médio Tapajós (Pariri) 
e pela aldeia Sawre Muybu. Como a roça ainda vai levar 
algum tempo para dar frutos, é necessário buscar a farinha 
de mandioca nas aldeias vizinhas, o que depende, por sua 
vez, dos parcos recursos disponíveis para o combustível.

Apesar dos empecilhos, a determinação das famílias que 
ocupam Sawre Aboy encontra respaldo na decisão coletiva 
dos Munduruku de proteger e lutar pela demarcação de 
Daje Kapap Eypi, como parte da estratégia para garantir 
o futuro e o Bem Viver de seu povo.

“Lá na cidade, o tempo faz a gente: tem que cumprir 
horário, pagar uma conta, um aluguel... Aqui não: aqui 
você faz o tempo. Você tem o tempo para ir para a roça, ir 
conhecer um pouco a região, ir pescar, procurar as plantas 
medicinais”, reflete Jairo Saw. “Aqui é muito diferente do 
mundo Pariwat lá fora. Você sente a brisa do vento lhe 
refrescar a memória, é muito agradável. Você consegue 
ouvir os sons de animais, o vento vem e você, às vezes, se 
emociona, torna-se tranquilo, a cabeça parece que volta... 
e acaba a preocupação”.
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Fernanda Moreira1 e Rosamaria Loures2 

As commodities da Amazônia ocupam papel 
central na sustentação da economia ontológica 
industrial responsável pela conversão de entes 

no “valor-dinheiro” (ALMEIDA, 2010), praticada por 
governos de (aparentemente) distintas orientações 
políticas. Tal prática se fundamenta na “estabilização” 
da noção de “desenvolvimento” e na consolidação do 
papel do Brasil no cenário internacional como “eterna 
colônia” exportadora de gêneros primários, subjugando 
a pluralidade biológica e humana que pulula na região 
amazônica a uma padronização valorativa guiada pela 
capacidade de produção e trabalho. A participação 
nesse “projeto”, que podemos entender como a com-
posição autoritária e arbitrária de um “mundo comum” 
(LATOUR), implica, necessariamente, a exclusão de 
mundos outros. Pretendemos, assim, delinear breves 
considerações sobre um imperativo transversal: pensar 
a guerra em que estamos necessariamente imbricados, 
já que Gaia3 irrompe sem excluir um só coletivo de 
seu urgente e irreversível refluxo.

Tal problemática ocupa lugar privilegiado nas 
reflexões acadêmicas contemporâneas, recebendo 
denominações como “guerra de mundos” ou “con-
flitos ontológicos”4, ressoando a fala de indígenas e 
ribeirinhos da Amazônia. Esses grupos, que experi-
mentam essa belicosidade em seu cotidiano, assim 
expressam as ameaças dos grandes empreendimentos, 
especialmente hidrelétricos5, e das invasões ilegais aos 
seus territórios: “estamos em guerra”6; “A luta [em] 
que vivemos hoje é um conflito entre o mundo do 
pariwat e o mundo indígena”7. Ressalta-se, assim, que 
não estamos nos referindo a disputas políticas ou de 
linguagem, mas de cosmopolíticas que engendram 
humanos e não-humanos em relações completamente 
diversas – de instrumentalidade e de continuidade 
(ou conectividade)8.  

A BR 163, que corta Mato Grosso e chega a Itai-
tuba, no Pará, trazendo a soja que escoará pelo com-
plexo portuário projetado para a região, é o caminho 
aberto ao desmatamento e às atividades ilegais de 
mineração, extração de madeira, grilagem de terra, 
entre outras. A rota fluvial, a partir de hidrovias 
dependentes das eclusas de um complexo de sete 
hidrelétricas por meio das quais se pretende fornecer 
energia principalmente para indústrias de mineração, 

também compõe o emblemático cenário da nossa 
“cidade-modelo”. A estrutura montada na região de 
Itaituba para concretizar o esgotamento de solos e 
subsolos e a destruição das florestas remanescentes, 
provocados pelo avanço dos vastos pastos e campos 
monocultores e pela sucção ininterrupta de ouro e 
diamante, que jorram pelas “veias abertas” em direção 
ao Oriente e à Europa, segue um padrão comum por 
toda a Amazônia. Nesse contexto, os povos da floresta, 
invisibilizados até que “ondas de rádio” captem suas 
vozes, resistem à aniquilação. 

Conectadas em redes semânticas e tecnológicas, 
essas localidades amazônicas respondem à simplificação 
moderna que tratou de separar natureza e cultura, ao 

mesmo tempo em que distinguia, de modo bastante 
pejorativo, Nós, ocidentais, civilizados e Eles, ingênuos 
selvagens que misturam deuses e coisas, plantas e corpos 
(LATOUR, 1994). A problemática que atravessa todos 
os campos de conhecimento e se impõe a todas as 
esferas da sociedade e a todas as dimensões do globo, 
a inevitável intrusão de Gaia, reações de uma natureza 
(agora sim) antropizada (MATOS, 2014), lança nova-
mente seus alertas ao mundo ocidental moderno por 
meio de vozes da floresta: “pen okabapap iat” significa 
‘nós’, os munduruku mais o entorno. Porque nós não 
somos separados do rio, dos peixes, das árvores, etc. 
Então qualquer coisa que impacta esses lugares, tem 
impacto sobre o nosso corpo”9. 

Empreendimentos hidrelétricos e 
redes de resistência no Tapajós
A aliança entre Beiradeiros e Munduruku, que vem se consolidando por meio de ações de resistência, representa uma das linhas de fuga ou 
parte das redes aleatórias que contestam a pretensão moderna de uma ontologia universal e dominante na região do Tapajós

Indígenas Munduruku e beiradeiros fixando placa da autodemarcação da TI Sawre Muybu/Daje Kapap Eypi
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mesma orelha que nem nós, mas não entende que nem 
nós. Essa é a denominação wuyḡuybuḡun. Por isso não 
são todos iguais, são diferentes. Se eu como um peixe 
assado, se ele começa a enxergar de que esse alimento 
de que o índio Munduruku come, se ele participa, então 
ele não é pariwat, ele é wuyḡuybuḡun, ele sabe valorizar 
esse nosso alimento, esse nosso modo de alimentarmos. 
Então, ele sabe que é agradável, né, o alimento (Jairo 
Saw apud LOURES, 2017).

Esse encontro exclusivo entre agentes da moderni-
zação e as formas indígenas de viver ou entre potências 
heterogêneas que perpassam grandes controvérsias como 
a industrialização da agricultura, os transgênicos, os 
grandes projetos de infraestrutura, revelam as declarações 
de guerra explícitas11. Os modos distintos de ocupar o 
tempo e o corpo são insistentes e enfrentam a lógica 
da padronização, constituem-se, pois, em movimentos 
de (r)existência (LOURES, 2016) que não se limitam aos 
confrontos territoriais, mas se estendem às formas de 
apropriação e controle do corpo e do pensamento, com a 
imposição de um sistema de vacinação, da escolarização, 
das formas hierárquicas de organização política e social. 

Entre a ontologia mercantil, em que tudo precisa se 
tornar mercadoria para existir, e as ontologias relacio-
nalistas, fundamentadas na textura (conectividade) do 
mundo floresta-humanos, há, não apenas uma diferença 
radical em seus pressupostos, mas uma impossibilidade 
de conciliação pragmática. Se os Munduruku afirmam, 
em suas conversas, que tudo o que existe na natureza 
já foi um homem ou mulher munduruku, que os pajés 
conseguem acessar esses mundos em que animais são 
gente (Jairo Saw – comunicação pessoal) e se reforçam 
a proximidade ontológica e pragmática com os beira-
deiros, é possível entender por que batizam os grandes 
empreendimentos de “projetos de morte”, escancarando 
as realidades em conflito, o antagonismo ontológico 
em questão. Não há verdades parciais ou conciliações 
pragmáticas possíveis quando “a ontologia mercantil só 
pode se afirmar como verdadeira destruindo a metafísica 
de animais[entes]-que-são-pessoas” (ALMEIDA, 2010).

Por fim, a aliança entre Beiradeiros e Munduruku, que 
vem se consolidando por meio de ações de resistência, 
como ocupações de canteiros de obra, reconhecimento 
e apropriação do território munduruku e, mais recen-
temente, com a expulsão de invasores do Projeto de 
Assentamento Agroextrativista Montanha e Mangabal, 
representa uma das linhas de fuga ou parte das redes 
aleatórias que contestam a pretensão moderna de uma 
ontologia universal e dominante (ALMEIDA, 2010) na 
região do Tapajós. Essas redes não são, entretanto, apenas 
locais. As tecnologias comunicativas digitais, derivadas 

da expansão dessa ontologia científica/moderna que se 
combate12, passam a mediar os encontros com o mundo 
e estender essas redes para além do Tapajós, reduzindo 
as distâncias entre a floresta e seus aliados urbanos13, 
permitindo a proliferação de entes a partir de mensagens 
orais e fluxos informativos e são incorporadas nesses 
agenciamentos provisórios14 resistentes à dominação da 
tríplice Mercado-Estado-Ciência (Viveiros de Castro). n
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1 Este artigo foi apresentado no Congresso 
da Sociedade Brasileira pelo Progresso da 
Ciência (SBPC), em julho de 2016.

  Missionária do Regional Cimi Norte II, 
bacharel em Comunicação Social e mestre 
em Ciências da Comunicação pela Escola 
de Comunicações e Artes da Universidade 
de São Paulo. Pesquisadora do Centro 
Internacional de Pesquisa Atopos da ECA/
USP. Professora da Faculdade do Tapajós 
e da Faculdade de Itaituba.

2 Mestranda em Recursos Naturais da Ama-
zônia, junto ao Programa de Pós-Graduação 
Stricto Sensu da Universidade Federal do 
Oeste do Pará (Ufopa).

3 Referimos aqui à releitura de Stengers 
sobre o conceito de Gaia, que transforma a 
Gaia de Lovelock e Marguilis, um sistema 
complexo e auto-regulado, em uma série de 
agenciamentos desalinhados que perdem 
sua capacidade estabilizadora/regenera-
dora e cujos processos não lineares, de 
mudanças abruptas e “tipping points” são 
revelados por modelos científicos e dados 
observáveis (STENGERS, 2014). 

4  Ver um conjunto de autores como Matos 
(2014), Danowski e Viveiros de Castro 
(2014), Latour (2013), Almeida (2013). 

Como lembram Danowski e Viveiros de 
Castro (2014, p. 171), a crise climática 
dá a essa guerra um caráter de urgência, 
“colocando-nos a todos diante do imperativo 
de determinarmos na prática quem são 
esses “todos”, contra quem exatamente 
a guerra se está travando, e de que lado 
“nós” estamos”.

5 O Complexo Hidrelétrico do Tapajós (CHT) 
é mais uma das grandes obras planejadas 
para Amazônia, na região da bacia do 
Tapajós. Mais precisamente, é o próximo 
grande empreendimento pensado para a 
Amazônia. Estabelecido no Plano Decenal 
de Energia 2021 (PDE 2021) e no Plano 
de Aceleração do Crescimento (PAC) II 
tornou-se prioridade para o governo fede-
ral. O inventário hidrelétrico da Bacia do 
Rio Tapajós compreende sete Aproveita-
mentos Hidrelétricos (AHE): três no Rio 
Tapajós - AHE São Luiz do Tapajós, AHE 
Jatobá e AHE Chacorão; e quatro no Rio 
Jamanxim- AHE Cachoeira do Caí, AHE 
Jamanxim, AHE Cachoeira dos Patos e AHE 
Jardim do Ouro, que compõem o Complexo 
Hidrelétrico do Tapajós (LOURES, 2016).

6 Ageu Pereira Lobo, presidente da comu-
nidade ribeirinha Montanha e Mangabal, 
localizada às margens do Rio Tapajós, no 

município de Itaituba. Em palestra proferida 
na comunidade Pimental, em 6 de março 
de 2016.

7 Jairo Saw, liderança Munduruku – comu-
nicação pessoal, em 14 de julho de 2015. 

8 Ao analisar situação análoga do con-
flito entre ontologias mercantilistas que 
transformam caças em mercadoria e as 
ontologias-caipora, Almeida afirma: “Não 
nos enganemos: não se trata de conflitos 
culturais, e sim de guerras ontológicas, 
porque o que está em jogo é a existência 
de entes no sentido pragmático. É questão 
de vida e de morte para Caipora, para 
antas e macacos, para gente-de-verdade 
e para pedras e rios”.

9 Jairo Saw. Comunicação pessoal, 10 de 
abril de 2016. É frequente ouvir dos Mun-
duruku que não existe separação entre 
interno e externo, humano e mundo Essa 
contraposição entre a ontologia munduruku, 
que concebe um “conjunto em que um 
depende do outro” e a ontologia cientí-
fica dos “pariwat”, que secciona humano, 
animal, sobrenatureza, é tema recorrente 
em reuniões e conversas informais.

10 “As ontologias científicas e as ontologias-
caipora são vastamente diferentes nas 

entidades que pressupõem; mas elas podem 
ser confrontadas pragmaticamente. Contudo, 
esse confronto é amiúde proibido pelo 
poder associado às ontologias científicas, 
e por administradores e estudantes para 
quem modelos são tomados com entidades 
naturais cuja “existência” é referendada 
por bibliotecas” (ALMEIDA, 2013).

11 “As ontologias científicas e as ontologias-
caipora são vastamente diferentes nas 
entidades que pressupõem; mas elas podem 
ser confrontadas pragmaticamente. Contudo, 
esse confronto é amiúde proibido pelo 
poder associado às ontologias científicas, 
e por administradores e estudantes para 
quem modelos são tomados com entidades 
naturais cuja “existência” é referendada 
por bibliotecas” (ALMEIDA, 2013).

12 Importa notar que não fazemos uma 
definição essencialista da técnica, mas 
entendemos que se definem a partir das 
associações forjadas pelas relações de 
dominação ou, ao contrário, de fomento 
do pluralismo ontológico. Como exemplo, 
podemos pensar nas redes digitais. Inde-
pendentemente da finalidade para a qual 
foi criada, a internet faz parte de inúmeros 
agenciamentos sociotécnicos que estão 
produzindo novas formas de circulação, 

mobilização e comunicação favoráveis a 
essas redes de resistência.

13 Por exemplo, por meio de redes digitais, 
que alimentam e fazem circular as ações, 
os comunicados e cartas Munduruku, 
bem como dão visibilidade a essa forma-
ção dos coletivos combatentes. Ver, por 
exemplo, servidores do ICMBio sendo 
sabatinados em Assembleia Munduruku 
por indígenas e beiradeiros, devido aos 
trabalhos de zoneamento e definição de 
áreas para exploração madeireira nas 
áreas de uso desses dois grupos: https://
autodemarcacaonotapajos.wordpress.
com/2015/10/08/icmbio-mente-ao-negar-
nossa-existencia-no-nosso-territorio-sa-
grado-e-ao-mesmo-tempo-lanca-edital-de-
concessao-florestal/

14 Já que, como observamos anteriormente, 
os lados dessa Guerra de Mundos e suas 
formas de combate se constituem a partir 
de encontros pragmáticos (às vezes, tem-
porariamente) conciliáveis (e não neces-
sariamente de ontologias idênticas), entre 
entes obrigados a se posicionar a todo o 
momento, já que sempre há dissidências 
entre blocos mais ou menos homogêneos 
e estabilizados.

“Por meio das vozes da floresta,  
um alerta se faz ao mundo ocidental:  

pen okabapap iat significa nós os 
Munduruku mais o entorno. Porque nós 
não somos separados do rio, dos peixes, 

das árvores, etc. Então, qualquer coisa que 
impacta esses lugares, tem impacto sobre 

o nosso corpo

”

Seja qual for o termo que utilizemos para designar 
ou pensar tais antagonismos, seja modernização x eco-
logização ou guerra entre humanos ou terranos, como 
sugere Latour em momentos distintos, não podemos 
nos abster dessa função. É preciso não somente pensar 
sobre a incompatibilização de mundos, mas, sobretudo, 
construir conhecimento a partir de possíveis confrontos 
pragmáticos10. Não sugerimos, contudo, que os “lados da 
guerra” são homogêneos e facilmente identificáveis ou 
estáveis. As alianças e os movimentos não são contínuos 
e ininterruptos, mas fazem jus a um social magmático, 
que não se deixa esgotar por categorias estanques defi-
nidas pelas ciências sociais. Tais categorias não captam 
as complexidades inerentes aos coletivos recalcitrantes, 
já que a conexão se faz entre perspectivas – corpos ou 
habitus transmutáveis. Quando uma liderança munduruku 
responde sobre um ribeirinho que este “tem ouvidos 
como o nosso, mas ouve diferente”, parece aproximar 
seus corpos na guerra - olhos e ouvidos forjados pela 
floresta – uma humanidade de fundo comum (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2013) fazendo operar as diferenças:

Tem pariwat que são, que vive como índio, mas não 
são indígenas. Chico Caititu não é pariwat, é conside-
rado wuyḡuybuḡun, ele vive como índio, ele vive da 
floresta, ele vive da pesca, ele vive da caça, vive da roça 
e sabe a importância da natureza, do rio, dos animais. 
Mas ele não tem uma cultura que é igualmente um 
Munduruku, não se pinta..., histórias eles têm. Então, 
nós temos umas histórias e se eles preservam, nós tam-
bém preservamos. Então, wuyḡuybuḡun eles são como 
nós, mas não são um grupo indígena. Como nós, fala 
como nós, fazem roça, faz farinha, pesca, mas não são 
como nós, não são indígenas. Então, são... se falarmos 
Munduruku para eles, eles não vão entender. Eles vão 
falar só a língua do pariwat. Não entende o que eu tô 
falando em Munduruku, e se eles falam em português 
também nós não entendemos. Então, têm a orelha mas 
não estão entendendo o que a gente tá falando. Têm a 

“Entre a ontologia mercantil, em que 
tudo precisa se tornar mercadoria para 
existir, e as ontologias relacionalistas, 

fundamentadas na textura 
(conectividade) do mundo floresta-

humanos, há, não apenas uma diferença 
radical em seus pressupostos, mas 

uma impossibilidade de conciliação 
pragmática

”
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“Precisamos ser desobedientes como opção pedagógica”
Renato Santana, Assessoria de Comunicação

Diante de um futuro inseguro, resta 
aos povos indígenas a desobe-

diência. Para o educador e intelectual 
indígena Gersem Baniwa, na fala de 
abertura do II Fórum Nacional de 
Educação Escolar Indígena, na Uni-
versidade de Brasília (UnB), “precisa-
mos ser desobedientes como opção 
pedagógica. Temos de ser teimosos, 

insistentes. Ninguém no Brasil mais 
sabe lutar e resistir às adversidades 
do que os povos indígenas”.

Afinal, lá se vão quase 517 anos 
– massacres após massacres. “Para 
plantar e colher, o índio precisa de três 
coisas: saúde, terra e conhecimento. 
Não é possível falar em Educação 
Escolar Indígena sem demarcação 
de terras e direito à saúde”, diz o 
professor Gilmar Veron Terena.

Com o tema “Por uma Educação 
Escolar Indígena Descolonial e Liberta-
dora”, cerca de 300 indígenas – o dobro 
do ano passado – participavam já do 
primeiro dos cinco dias de reuniões, 
entre 23 e 28 de outubro, na UnB. 

O Fórum Nacional de Educação 
Escolar Indígena é uma atividade 
permanente e tem como objetivo 
empoderar os povos indígenas nas 
discussões junto ao Estado. n

Assessoria de Comunicação

Depois de forte pressão do movimento indígena país 
afora, o ministro da Saúde Ricardo Barros revogou 

as portarias 1907 e 2141, que retiravam a autonomia da 
Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai) e acabavam 
com o princípio da descentralização da gestão orçamentária 
e financeira do órgão aos Distritos Sanitários Especiais de 
Saúde Indígena (DSEI). 

Com duas novas portarias, o ministro revogou as que 
havia publicado nos dias anteriores, de maneira que a auto-
nomia da Sesai e descentralização do Subsistema de Saúde 
Indígena voltaram a vigorar. No dia 17 de outubro, Barros 
publicou a Portaria 1907/2016, que centralizava a adminis-
tração de todo o subsistema de atenção à saúde indígena em 
Brasília, desmontando conquistas de uma luta de anos por 
autonomia e participação na gestão da área. Na prática, os 
DSEI dependeriam da decisão de Brasília para realizar gastos 
cotidianos, como de transporte e equipamentos.

Cerca de 11 mil indígenas, representantes de quase 20 
povos, realizaram ocupações nas sedes dos 34 DSEI e bloquea-
ram uma dezena de rodovias federais e estaduais em todo o 
país. Os dados são aproximados e levantados junto aos povos.

Antes de ceder à pressão do movimento, o ministro 
chegou a pregar uma “pegadinha” nos povos indígenas: no 
dia 25, publicou uma nova portaria, de número 2141, que 
dizia restabelecer a autonomia da Sesai e dos DSEI sem, no 
entanto, revogar a portaria anterior.

“Se o Ministério da Saúde afirma que está revalidando a 
autonomia, por que não revoga a [Portaria nº] 1907? Que-
remos saber como fica a remoção dos pacientes, as ambu-
lâncias, todo o atendimento. Teremos de pedir autorização 
pra salvar nossos parentes?”, questionou o cacique Ramon 
Tupinambá, uma das muitas lideranças que participaram 
das mobilizações em todo o país, incluindo uma marcha em 

Liderança histórica 
dos Xukuru-Kariri é 
assassinada durante II 
Seminário Pedagógico 
Renato Santana, Assessoria de Comunicação 

João Natalício dos Santos Xukuru-Kariri, histórica lide-
rança dos povos indígenas do Nordeste, foi assassinado 

a facadas na madrugada de 11 de outubro na porta da 
casa onde vivia, na Aldeia Fazenda Canto, Terra Indígena 
Xukuru-Kariri, a 7 km da cidade de Palmeira dos Índios, em 
Alagoas. Seu João, como era chamado, havia participado 
no dia anterior da abertura do II Seminário Pedagógico “A 
Caminhada dos Guerreiros e Guerreiras Xukuru-Kariri”, 
que trouxe a memória de Maninha Xukuru-Kariri, morta 
há dez anos. O impacto da morte foi tamanho que indíge-
nas de todo o território foram para a casa de “seu” João.  

Por volta das 4 horas da madrugada, enquanto “seu” 
João se preparava para ir ao roçado que mantinha, dois 
indivíduos não identificados chamaram a liderança. O 
indígena saiu da casa para ver quem era. Com alguma 
conversa atraíram o Xukuru-Kariri e desferiram os golpes 
de faca; também os disparos de arma de fogo, a serem 
confirmados pela perícia. Ao que tudo indica, os assassinos 
conheciam “seu” João. 

“A região tem um histórico de violência por conta da 
luta pela terra. “Seu” João era uma liderança antiga do 
povo”, afirma uma liderança Xukuru-Kariri não identificada 
por razões de segurança. O indígena explica que a Aldeia 
Fazenda Canto é composta pelos 72 hectares demarcados 
em 1952, onde “seu” João morava, e pela retomada reali-
zada nos últimos anos e parte da demarcação em curso 
pela Fundação Nacional do Índio (Funai), mas paralisada. 

Na abertura do II Seminário, “seu” João fez uma fala 
emocionada sobre Maninha Xukuru-Kariri e dançou o 
Toré. Participou da procissão e de toda a programação 
do dia. “Cancelamos o II Seminário, que deveria acabar só 
amanhã. Estamos todos assustados e tristes. Não sabemos 
quem foram os autores desse crime. “Seu” João não era 
envolvido com nada de errado, e sim alguém já antigo 
e respeitado pelo povo”, desabafou um Xukuru-Kariri.  

Angelo Bueno, missionário do Cimi, conheceu “seu” 
João em 1992, durante uma reunião da Articulação dos 
Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas 
Gerais e Espírito Santo (Apoinme). “Sempre uma pes-
soa discreta e fiel guerreiro do movimento  indígena,  
ajudando  nas  ações  de  planejamento  e  avaliação  da  
luta. Ele também  sempre  foi  um  animador  do  Ritual, 
do Toré”, ressalta Bueno. 

“Seu” João gostava de uma boa prosa. Em entrevista 
ao Cimi, durante a Assembleia Xukuru-Kariri de 2014, o 
indígena fez questão de conversar apenas depois de fazer 
um café, enrolar um cigarro e acomodar a todos na sala de 
sua casa, em cujo quintal foi morto. Nas paredes caiadas 
de azul, “seu” João mantinha os retratos pintados de seus 
pais, em molduras antigas e gastas, além de instrumentos 
rituais do povo: cocar, maracás e arcos e flechas. n

Mobilização massiva força governo a 
desistir de golpe na Saúde Indígena

Brasília no dia seguinte à publicação da portaria “pegadinha”.
“Estamos dispostos a dormir no asfalto. A BR-101 está 

bloqueada e só sairemos depois que o Ministério da Saúde 
revogar a Portaria 1907”, disse Capitão Potiguara, enquanto 
cerca de 1.500 indígenas Potiguara ocupavam a rodovia entre 
João Pessoa (PB) e Natal (RN). 

Ações diretas também aconteceram em Manaus (AM), 
Vale do Javari (AM), Rondônia, Roraima, Pará, Maranhão, 
Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, Alagoas, Bahia, Mato 
Grosso do Sul, Santa Catarina e Paraná. Em Londrina (PR), 
indígenas Kaingang chegaram a fazer uma ocupação em 
frente à porta da casa do ministro.

“Não acreditamos que esse novo modelo de gestão possa 
melhorar a nossa condição de saúde. Vai é piorar porque 
vai ter mais burocracia”, afirmou Hawaty Truká-Tupã, cujo 
povo participou de bloqueio na BR-316, no sertão alagoense.

A Portaria nº 1907 revogava a Portaria nº 475, de 2011, 
que fora baixada logo após a criação da Sesai e garantia 
autonomia ao órgão para descentralizar aos DSEI a gestão 
orçamentária e financeira do Subsistema de Saúde. Em 
2013 foi publicada a Portaria nº 33, delegando funções para 
efetivar essa descentralização. O ministro da Saúde, com a 
1907, acabava com as portarias de 2011 e 2013 – construídas 
com a participação dos povos indígenas. “O ministro sequer 
consultou os povos indígenas, violando assim a Convenção 
169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT)”, analisa 
Roberto Liebgott, representante do Conselho Indigenista 
Missionário (Cimi) no Conselho Nacional de Saúde.

No dia 27 de outubro, com a crescente pressão dos povos 
indígenas, o ministro revogou – desta vez de verdade – as 
duas portarias que desmontavam a saúde indígena. Em muitas 
regiões as mobilizações seguiram, mesmo após a vitória na 
saúde: a Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 241/55, 
que congela os gastos sociais (inclusive na saúde) do governo 
por 20 anos, passou a ser o alvo dos protestos. n

Povo Kaingang em bloqueio de rodovia entre Curitiba e Foz do Iguaçu
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O último registro fotográfico de “seu” João – que está 
de boné, camisa de botão e bermuda – foi feito durante 
o II Seminário Pedagógico de seu povo
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3/10
u Em nota, povo Gamela denuncia plano 

de fazendeiros para matar lideranças 
indígenas

4/10
u Despejo de aldeia Gamela é suspenso 

pelo TJ/MA 

6/10
u Estudo da SMDH aponta 25 defensores 

de Direitos Humanos assassinados no 
Maranhão em 2015 e 2016

10/10
u Atendendo a pedido da Justiça Federal, 

Cimi/MA entrega relatório sobre a 
saúde indígena do povo Awá-Guajá

u MPF/MS denuncia piloto que aplicou 
agrotóxicos sobre aldeia indígena

u TJ/MA suspende segunda decisão da 
Justiça Estadual contra o povo Gamela

11/10
u Lançadas a plataforma Cartografia 

dos Ataques Contra Indígenas (Caci) 
e a história em quadrinhos guarani 
Xondaro

13/10
u Famílias Pataxó são despejadas da 

Aldeia Aratikum para as margens da 
BR-367, na Bahia

u VII Assembleia da Pempxà: Povo 
Apinajé se mobiliza diante da 
conjuntura de retirada de direitos

u Povo Kinikinau realiza sua 3ª 
Assembleia, no Mato Grosso do Sul

16/10
u Após anos de luta contra o câncer, 

falece a guerreira Rosane Kaingang

17/10
u Temendo o fim da Frente de Proteção 

Etnoambiental, povo Awá-Guajá 
promete trancamento de ferrovia da 
Vale

19/10
u Nota da Apib: “O golpe chega à Funai”
u PF matou Oziel Terena, conclui MPF; 

delegada que arquivou investigação é 
esposa de comandante da operação

18/10
u Ministério da Saúde viola princípio da 

descentralização e retira autonomia da 
Sesai com Portaria 1907/2016

21/10
u Cimi manifesta-se em nota: “Governo 

Temer golpeia Saúde Indígena”

25/10
u Povo Tupinambá se manifesta contra a 

prisão do cacique Luciano Akauã

26/10
u Com 11 mil indígenas ocupando 

rodovias e DSEI, ministro da Saúde 
revoga portarias e autonomia da Sesai é 
retomada

27/10
u Mobilizações continuam e cerca 

de 2.500 indígenas interditam sete 
rodovias contra a PEC 241

28/10
u Parlamentares denunciam ilegalidade 

na eleição do presidente da CPI da 
Funai/Incra 

u Polícia despeja mais três acampamentos 
Guarani-Kaiowá em Dourados

30/10
u Povos indígenas de Roraima realizam 

Assembleia Extraordinária sobre Saúde 
Indígena

P a u t a  I n d í g e n a

Marco temporal não se estende à  
TI Tupinambá de Olivença, afirma STJ 

Ruy Sposati, Assessoria de Comunicação

Em visita a autoridades da Inglaterra e Áustria, a liderança indígena 
Guarani-Kaiowá Elizeu Lopes denunciou os ataques sofridos pelas 

comunidades de Guyraroká e Panambi/Lagoa Rica, cujos processos 
demarcatórios foram suspensos pela Justiça Federal. Para Elizeu, a 
reversão das terras demarcadas através do uso do marco temporal não 
é só um retrocesso, mas um ato de extermínio contra as populações 
indígenas no Brasil.

“Enquanto eles pressionam pela PEC 215 e a Portaria 303, dentre 
outras, a Justiça já está nos exterminando usando o marco temporal, 
expulsando nosso povo da terra”, afirmou a liderança a deputados 
austríacos e membros do governo inglês, na última rodada de encontros 
da delegação brasileira de incidência internacional indígena na Europa, 
composta por membros do Conselho Indigenista Missionário (Cimi), 
Fian Brasil e seções internacionais, além da Anistia Internacional.

“O marco temporal é extermínio, é genocídio puro”, disse Elizeu. 
“Nós já não temos acesso à agricultura, não temos terra para produzir, 
e não temos nem floresta. O pouco que temos estão tirando, estamos 
voltando de novo para debaixo da lona na beira da rodovia”.

Na Áustria, a delegação se reuniu também com o cardeal de Viena, 
Christoph Schönborn, que se mostrou chocado com a situação dos 
Kaiowá e Guarani e também com a criminalização de lideranças e das 
organizações apoiadoras do movimento indígena, como é o caso do Cimi.

Marco temporal
Segundo a tese do marco temporal – estabelecida em 2008 pelo 

Supremo Tribunal Federal (STF) no julgamento da demarcação da Terra 
Indígena Raposa Serra do Sol, em Roraima –, só pode ser reconhecida 
como terra indígena áreas que estivessem efetivamente ocupadas pelos 
indígenas no momento da promulgação da Constituição Federal, em 
5 de outubro de 1988.

Delimitada em 2011, a demarcação da Terra Indígena Lagoa Rica/
Panambi foi anulada por uma decisão da 1ª Vara da Justiça Federal de 
Dourados (MS), justamente com base no marco temporal. Já a Terra 
Indígena Guyraroká – cuja portaria do Ministério da Justiça foi publicada 
em 2009, reconhecendo tratar-se de território tradicional – também 
teve sua demarcação suspensa definitivamente em junho de2016, pelo 
STF. Ainda estão na mesma situação a demarcação das terras indígenas 
Limão Verde, do povo Terena, também no Mato Grosso do Sul, e a 
Porquinhos, do povo Apãniekra-Canela, no Maranhão.

Indígenas estão perdendo direitos para elite 
econômica e política, afirma relatora da ONU
A relatora especial sobre os direitos dos povos indígenas da Orga-

nização das Nações Unidas (ONU), Victoria Tauli-Corpuz, apresentou 
aos membros da Assembleia Geral da Organização das Nações Unidas 
(ONU) suas recomendações para garantir os direitos humanos das 
populações originárias no Brasil, além de Honduras e de países nórdicos. 

Esta foi a primeira participação de Tauli-Corpuz no principal órgão 
da ONU depois da visita oficial ao Brasil. Em março de 2016, ela visi-
tou aldeias e acampamentos indígenas no Pará, Mato Grosso do Sul e 
Bahia, além de ter se reunido com representantes dos Três Poderes da 
República e organizações ligadas ao agronegócio.

Para ela, as mudanças após a manobra parlamentar que resultou 
na queda de Dilma Rousseff, em agosto, “consolidaram ainda mais os 
interesses e o poder da elite econômica e política, em detrimento dos 
direitos dos povos indígenas”.

Em setembro, Tauli-Corpuz apresentou o documento na 33ª Sessão 
do Conselho de Direitos Humanos da ONU, colocando o Brasil em uma 
saia justa ao afirmar que, desde a visita anterior da relatoria em 2008, 
não houve avanços na implementação das recomendações estabelecidas 
pelo organismo ao governo brasileiro. n

O judiciário está matando os Guarani-Kaiowá, 
denuncia indígena na Inglaterra e Áustria

Elizeu Lopes foi à Europa novamente denunciar violações contra seu 
povo, desta vez praticadas pelo Judiciário
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Renato Santana, Assessoria de Comunicação

O pleno do Superior Tribunal de Justiça (STJ) 
votou, em Brasília (DF), pela impossibili-

dade de estender as condicionantes da Terra 
Indígena Raposa Serra do Sol (RR), com desta-
que ao marco temporal, para a Terra Indígena 
Tupinambá de Olivença. A decisão unânime 
dos ministros é parte do julgamento do mérito 
que derrubou em definitivo um mandado de 
segurança que impedia o Ministério da Justiça 
de publicar o Relatório Circunstanciado de 
Identificação e Delimitação (Rcid) do territó-
rio Tupinambá, no sul da Bahia. Conforme os 
advogados dos indígenas, o prazo processual 
se esgotou e não cabe mais recurso.

Impetrado em 2013 pela Associação de 
Pequenos Agricultores de Ilhéus, Una e Buera-
rema (Aspaiub), empresários destes municípios 
e alguns moradores, com liminar favorável 
publicada em abril de 2016, o mandado de segu-
rança tinha como um dos principais argumentos 
o marco temporal, sustentando que os Tupinambá não ocupavam o 
território que reivindicam em 5 de outubro de 1988. 

Em outras decisões recentes, os ministros do STF também nega-
ram o marco temporal – e a vinculação das condicionantes da 
TI Raposa Serra do Sol às demais terras indígenas. Os casos mais 

recentes ocorreram com a TI Morro dos Cavalos, do povo Guarani, 
em Santa Catarina, com voto do ministro Dias Toffoli, além de 
outras três terras indígenas no Mato Grosso do Sul, com destaque 
para Yvy Katu, do povo Guarani e Kaiowá, com voto do ministro 
Ricardo Lewandowski. n

Povo Tupinambá é resiliente na luta pela demarcação de seu território, no sul da Bahia
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O historiador Marcelo Sant’Ana Lemos encontrou em 
Valença (RJ) um homem que só existia nos arquivos 
por ele consultados, um homem de papel que se 

fez carne e habitou entre nós, pulando dos documentos 
empoeirados do séc. XIX para as ruas movimentadas do 
séc. XXI. É possível entender o que aconteceu lendo seu 
livro O índio virou pó de café? Resistência indígena frente à 
expansão cafeeira no Vale do Paraíba, dissertação defendida 
no mestrado em História da Universidade Estadual do Rio 
de Janeiro (UERJ), cujos protagonistas são os índios Puri, 
Coroado e Coropó considerados oficialmente extintos.

Foi assim. Durante pesquisa nos arquivos, Marcelo 
acompanhou alunos do 5º ano do Colégio Pedro II, Unidade 
Tijuca, na visita escolar realizada em 13 de novembro de 
2003 ao Hotel Fazenda Ponte Alta, em Barra do Piraí (RJ). 

Percorreu as instalações 
históricas: engenho, 
senzala e até a biblio-
teca com livros sobre 
o tema, mas nada 
sobre os índios da 
região. De repente, 
no antigo pátio de 
secagem do café, 
antes do almoço, 
olhou pela porta 
aberta da cozinha 
e viu um cozinheiro 
descascando bata-

tas. Esfregou os olhos 
porque não acreditou 
no “fantasma” que via.

Não era a alma 
penada de Getúlio 
Vargas que passou 
seu último aniversá-
rio naquela fazenda. 
Era um índio que lá 

da cozinha sorria, era 
uma gravura viva do 

pintor alemão Rugen-
das, saída do livro “Via-
gem pitoresca através 

do Brasil”, realizada de 
1822 a 1825, com mais 

de cem litografias, entre 
elas a de índios que, em 

pleno século XIX, tiveram seus territórios invadidos pelos 
barões de café, as terras espoliadas, a memória apagada. 
Foram varridos do mapa do Rio de Janeiro. A escola ensina 
que não sobrou nenhum deles para contar a história. Será?

Ressurreição
Para tirar qualquer dúvida, Marcelo perguntou ao 

cozinheiro se ele era índio. A resposta surpreendente veio 
em voz baixa, mas firme:

— Sou sim, mas ninguém sabe. Quem lhe contou?
Era a primeira vez que um historiador encontrava ao vivo 

um personagem, cuja existência só estava documentada nos 
arquivos. Para checar se em Barra do Piraí vivia um descen-
dente de índios de Valença, um índio fluminense, indagou:

— E aonde o senhor nasceu?
— Em Valença!
Bingo! Marcelo acabava de descobrir um índio descen-

dente dos Coroado de Valença e fechava com chave de 
ouro sua pesquisa orientada pelo historiador Marco Morel. 
Ambos sempre suspeitaram que os indígenas da região 
deixaram descendentes, ao contrário do que afirmavam 
os moradores locais e os historiadores. Era uma questão 
de tempo encontrá-los. Bastava tão somente saber olhar 
pela fresta de uma cozinha.

Lá estava ele, descascando batata, lá estava José Manoel 
da Silva Filho, o Zezinho, que apresentou a tia ao historia-
dor. Nas conversas de família, eles sabiam que eram índios, 
conversavam sobre isso, mas sempre da porta pra dentro. 
O Brasil não sabia, o Rio não sabia, seus vizinhos desconhe-
ciam, mas a família continuava cultivando essa memória 

dentro de casa. Isso Zezinho contou em outros encontros 
com Marcelo, um dos quais tive a sorte de acompanhar, 
quando participamos de evento organizado pela Fundação 
Educacional André Arcoverde, em Valença.

Foi aí, passando por Barra do Piraí, em 2005, que conheci 
Zezinho, nascido em 1944, filho de José Manoel da Silva e 
Carlinda da Silva, ambos naturais de Valença. Batizado na 
Igreja de Nossa Senhora da Gloria, viveu sua infância na 
Fazenda Vista Alegre, pertinho de Conservatória, onde 
morava com seus pais, parentes e agregados, conforme 
contou a Marcelo Lemos.

Casa de Caboclos
O historiador entrevistou a tia, dona Maria Silva, de 

82 anos, que conviveu com os avós Florismina da Silva 
e José Silva e, por isso, conhece bem a história familiar, 
apesar de casada com um cidadão não-indígena da família 
Rozendo. Ela contou que o bisavó de Zezinho era índio, 
narrou como foi atraído do mato e iniciado na cachaça, 
depois de ter suas terras roubadas. Revelou também que 
outros parentes, mais velhos, que moravam em Santa 
Isabel do Rio Preto, distrito de Valença, podiam fornecer 
mais informações para o mapeamento dos atuais índios 
do Vale do Paraíba que estavam camuflados e agora res-
surgem com toda força.

Os pais de Zezinho e seu tio Arlindo Silva estão enter-
rados em Barra do Piraí, no cemitério perto da Fábrica de 
Papel. Zezinho contou que quando moravam em Chacrinha, 
na periferia de Valença, era conhecido como “o caboclo”, 
seus parentes também eram chamados de “caboclos”. Mas 
na fazenda Ponte Alta, ficou conhecido como “José Fula”, 
devido à cor morena da pele. Morou um tempo no Rio de 
Janeiro, trabalhou com Burle Marx como jardineiro, aprendeu 
muito com ele e nos livros sobre botânica.

Zezinho descreveu alguns remédios e ervas usados para 
curar doentes, reconstituindo fiapos de conhecimentos ances-
trais. Citou um ditado local antigo: “Mais vale a fé do que o 
pau da barca”, uma referência às barcas que atravessavam o 
rio Paraíba do Sul e à influência da religiosidade popular na 
cura das pessoas com chá de lascas de  madeira medicinal. 
O leite de mamona - ensinou Zezinho - evita infecção no 
umbigo das crianças ou então a teia de aranha com fuligem 
de madeira queimada ou ainda a casa de marimbondo, 
esmigalhada e torrada, usada como curativo no umbigo.

Embora não fosse mais falante da língua indígena, Zezi-
nho era “lembrante”. Contou que entre os adultos, na época 
da sua avó, ouvia diálogos com palavras estranhas entre os 
seus parentes mais velhos e que falavam de forma diferente, 
mas não assistia muito, pois não podia ficar presente sem 
permissão na conversa dos adultos. Eram prováveis marcas 
da língua indígena no português falado dentro de casa.

Marcelo Lemos é um historiador visceralmente com-
prometido com os Puri do Vale do Paraíba. Organizou um 
glossário da língua Puri, baseado em diferentes fontes que 
no passado recolheram dados com os falantes. Quando 
terminou sua dissertação, em 2004, deu de presente um 
exemplar para Zezinho, que mostrava, orgulhoso, para 
todos no Hotel Fazenda, contando que sua família estava 
retratada ali. Ao voltar em 2016 já com um exemplar 
do livro, foi informado sobre o falecimento recente de 
Zezinho, vítima de complicações da diabete, responsável 
pela amputação de uma perna. Ele não resistiu ao avanço 
da doença.

O caboclo José Fula, o índio Zezinho, o cozinheiro do 
hotel fazenda que representava a descendência dos Coroados 
e Puris do Vale do Rio Paraíba, retratados por Rugendas no 
início do séc. XIX, não poderá ver a exposição que o Museu 
de Arte do Rio (MAR) vai inaugurar em abril próximo sobre 
os índios no Rio de Janeiro. Mas ele e os “lembrantes” da 
língua Puri, que não viraram pó de café, estarão lá, redivivos, 
mostrando aos visitantes a história, a arte e o modo de vida 
dos Puri, dos Guarani, dos Pataxó da Cachoeira do Iriri, 
em Paraty e dos índios em contexto urbano. Ele, Zezinho, 
o índio de Valença que deixou de ser, enfim, para quem vê 
de fora, um índio de papel. n

* Texto originalmente publicado em http://www.taquiprati.com.br

Zezinho, 
o índio de 
Valença que 
não virou pó 
de café
José Ribamar Bessa Freire, Colaborador


